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El pais que no sale en los noticieros: hostigamien-
tos, promesas rotas y destruccion ecologica

llosas de campesinos en Angoleta, Guaviare, inaugurada bajo la sombra

amenazante de helicépteros militares que apuntaban sus fusiles desde
el aire. La de un nifio Wayuu buscando agua en un territorio sediento mientras las
multinacionales desvian rios para arrancar carbén. La de una familia Wiwa huyendo
por las trochas de la Sierra Nevada, desplazada no solo por las balas, sino por la
anulacién de un decreto que protegia sus sitios sagrados.

I I ay imagenes que duelen. La de una escuela levantada con las manos ca-

Esta edicién de Corresponsalias Populares no es un periédico mas. Es una ex-
clamacion. Es la voz de quienes se niegan a ser borrados del mapa, de quienes
construyen pais con las uias a pesar de la promesa y el abandono.

Desde La Habana hasta hoy, la paz ha sido una promesa esquiva. Las curules
especiales que debian ser para las victimas terminaron cooptadas por las mismas
magquinarias politicas que perpetuan la guerra. En Meta y Guaviare denunciamos:
candidatos con titulos falsos, docentes amenazados, comunidades apartadas a diez
horas de camino sin mesas de votacion.

Mientras tanto, en Quimbaya, Quindio, campesinos e indigenas toman tierras
de la SAE asignadas, pero no entregadas, porque el acceso a la tierra sigue siendo
un privilegio, no un derecho. Mientras que las autoridades responden con amena-
zas de desalojo, y con el mismo libreto: “primero desocupen, luego dialogamos”.
Como si el didlogo pudiera construirse sobre el despojo.

En Villanueva, La Guajira, la crisis hidrica no es un accidente climatico: es el
resultado de contratos fallidos, de 16.000 millones de pesos mal invertidos, de
una burocracia que sanciona, pero no resuelve. Mientras el rio se obstruye y las
familias esperan, los carrotanques siguen siendo la Unica politica publica.

En Rio Cafias, Dibulla, Puerto Brisa lleva nueve afios incumpliendo promesas.
Ochenta familias campesinas, 18 pescadores, cultivos perdidos, inundaciones re-
currentes. El ecocidio avanza, y con él, el silencio de las autoridades.

Y en la Sierra Nevada, la anulacién del Decreto 1500 no es un tecnicismo
juridico: es una herida abierta en el corazdn de la montana sagrada. 348 sitios espi-
rituales quedaron sin blindaje. 54.000 indigenas en riesgo. Mientras el Estado habla
de comprar predios, los grupos armados ya cartografian el territorio con sangre.

Glencore reduce a la mitad la produccidn de carbodn y el departamento de La
Guajira tiembla. Pero esta crisis viene de décadas de despojo, de rios envenena-
dos con mercurio, de 5.000 nifios muertos por desnutricién mientras el ferrocarril
cargaba carbdn hacia el puerto. La multinacional se va, pero deja un desierto: sin
agua, sin tierra, sin futuro.

La pregunta es incObmoda pero necesaria: équién reparard a La Guajira cuando
el carbdn ya no sea rentable? éQuién le devolvera el rio Rancheria a los wayuu?
¢Quién le pagara a la tierra lo que la codicia le robd?

Por eso los requerimientos de las comunidades son que cese el hostigamien-
to militar a comunidades que construyen paz, que las curules de paz sean para
verdaderas victimas, no para victimarios, que el agua sea declarada bien cominy
derecho fundamental, no mercancia, que se proteja la Sierra Nevada con hechos,
que El Cerrején repare el dafio antes de irse y que el didlogo con el campesinado
no se condicione al desalojo.
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GUAVIARE

La inauguracion de una escuela comunal
en Guaviare que termino bajo la sombra de

helicopteros militares

Foto: Escuela Semillas de Esperanza. Angoleta. Guaviare / ed. IA

Comunidades exigen investigacion por maniobras militares que aterrorizaron a nifios y ancianos mientras celebraban

un suefio colectivo.
Por: Ascatragua / Prensa Guardias Campesinas / Corresponsalias Populares
vereda Angoleta, en San José del Guaviare. Ese dia, y al siguiente, la

comunidad no solo inaugurd una escuela: celebrd la prueba viva de
gue la unidad puede mas que el abandono.

E | sol del 14 de febrero alumbré un suefio largamente acariciado en la

Pared levantada tras pared, techo tras techo, hombres, mujeres, jévenes y
nifios trabajaron hombro a hombro. La Guardia Campesina Ambiental acom-
pafié cada jornada, y el motor fue la conviccidn colectiva de que la educacidn
es el camino “de transformacién y dignidad”. No hubo contratistas ni promesas
oficiales; sélo calles embarradas, herramientas prestadas y la certeza de que
el futuro se construye con las propias manos.
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Pared por pared y sin ayuda estatal, la vereda Angoleta
construyo su propia escuela. Pero la fiesta de inaugura-
cion fue interrumpida por aeronaves militares que, segun
denuncian las comunidades, sembraron el terror vy el re-

cuerdo de épocas oscuras en el Guaviare ’"

Hoy, las aulas de Angoleta son algo mads que ladrillos. Son el testimonio
de un pueblo que se niega a esperar. Y en sus sillas, los ninos —de semilla de
Esperanza— ya no tendran que ir lejos para aprender.

Todo estaba preparado. Los nifios correteaban entre las aulas que ellos
mismos ayudaron a levantar. Los adultos, orgullosos, observaban el esfuerzo
comunitario para tener, al fin, una escuela propia. Era la tarde del domingo 15
de febrero en la vereda Angoleta, a orillas del rio Guayabero, y la fiesta era el
simbolo de una paz que creen haber construido con sus manos.

Minutos después del inicio de la
inauguracion, el rugir de motores
partioé la tarde en dos. Dos helicépte-
ros del Ejército Nacional aparecieron
sobre la copa de los arboles, volan-
do tan bajo que los techos de las
viviendas parecian a punto de ser
arrancados. Vecinos de Angoleta,
Puerto Cachicamo y Puerto Nuevo
describen la misma escena: aerona-
ves negras suspendidas a apenas 20
o 30 metros del suelo, y desde sus
compuertas, hombres armados con
fusiles y metralletas apuntando direc-
tamente hacia la poblacion.

El festejo que se convirtié en en-
cierro

La escuela de Angoleta no era un
regalo del Estado, sino una conquista
colectiva. Durante meses, hombres 'y
mujeres de la vereda cargaron made-
ra, levantaron paredes y gestionaron
recursos para que sus hijos no tu-
vieran que desplazarse horas para
estudiar.

Sin embargo, la llegada de los
helicopteros transformd la celebra-
ciéon en una escena de encierro. Las

familias buscaron refugio bajo los
techos, mientras una de las aerona-
ves se mantenia estatica en el aire,
desafiando la gravedad, apuntando.
La otra sobrevolaba en circulos las
veredas vecinas.

"Nos recordd otras épocas. Epocas
en las que los mismos helicopteros
venian a dejar pruebas, a sembrar un
fusil al lado de un campesino muerto
para mostrarlo como un guerrillero
abatido", denuncia la Fundacién
DHRIMA en el comunicado publico.

El fantasma de los falsos positivos

En el centro poblado de Puerto
Nuevo, las maniobras fueron aun
mas inquietantes. Testigos aseguran
qgue los helicopteros se detuvieron
en el aire durante 15 a 25 segundos
y, al reanudar el vuelo, dejaron ver
lazos colgando desde el interior. Para
las comunidades, la sefial es clara: o
descendid una persona o se arrojaron
objetos.

"Eso es lo que hacian antes. Tira-
ban un arma o un paquete de droga,
luego regresaban, detenian al cam-
pesino y lo presentaban como un
gran golpe. é{Cudntos de nuestros
companieros estan presos por eso?",
cuestionan.

Las organizaciones denunciantes
—DHRIMA, ASCATRAGUA y la Funda-
cién por la Defensa de los Derechos
Humanos DHOC— insisten en que
en la zona no hay campamentos de
grupos armados, ni cultivos ilicitos,
ni deforestacidn reciente. "Es un
territorio de paz, de campesinos tra-
bajando", afirman.

Exigencias:

La denuncia, fue presentada ante
mads de quince entidades naciona-
les e internacionales —entre ellas la
ONU, la MAPP/OEA, la Defensoria del
Pueblo y el Comité Internacional de
la Cruz Roja.



Quinbio

Campesinos e indigenas realizan toma
de tierras en Quimbaya Quindio para
exigir entrega de predios de la SAE

En la vereda La Montaia, finca Las Camelias, comunidades denunciaron incumplimiento estatal. La reunidon con ins-
tituciones estatales termind sin acuerdo tras la exigencia de desalojar el predio de la SAE S.A.S. como condicion para
instalar una mesa de didlogo. Las comunidades denuncian engafios y advierten que no cederdn.

Foto: Prensa Guardias Campesinas / ed. IA

Por: Prensa Guardias Campesinas / Corresponsalias Populares

esde la madrugada del 2 de marzo, organizaciones campesinas, indige-
nas y afrodescendientes llevan a cabo una toma de tierras en la finca
Las Camelias, vereda La Montafa, municipio de Quimbaya.

La accidn busca presionar a la Agencia Nacional de Tierras y a la SAE S.A.S.
para que hagan presencia entreguen predios a familias vulnerables de la regién,
y lograr de manera concertada y dialogada llegar a un acuerdo, en cuanto a la
reparticion de tierras que tiene la SAE pero que no han sido entregadas a las
familias campesinas, indigenas y afrodescendientes vulnerables, por parte de
las administraciones locales y departamentales.

Con el acompainamiento de varias
organizaciones campesinas y ambien-
tales como Sintrarmenia, Asodesqui,
Astracaquin, Redepaz, la Guardia
Indigena, Coscopaas y la Guardia Am-
biental Campesina Popular de varios
departamentos; las comunidades le
exigieron la solucién de esta proble-
matica a la ANT y a la SAE.

Comunidades denuncian posible
desalojo y suspenden didlogo con
el Gobierno

Las alertas se encendieron este
mismo lunes en el departamento
ante el riesgo inminente de desalojo
de familias campesinas, indigenas y
afrodescendientes asentadas en el
predio. La propiedad esta en manos
de la Sociedad de Activos Especiales
(SAE S.A.S.), y las comunidades han
denunciado que las instituciones
del Gobierno condicionan cualquier
espacio de didlogo a la evacuacién
previa del terreno.

Durante una reunién convocada
en la zona, representantes de entida-
des gubernamentales habrian exigido
el desalojo inmediato como requisito
para instalar una mesa de negocia-
cion. Sin embargo, las comunidades
se negaron rotundamente. En razén
a multiples incumplimientos y “en-
gafios, por parte de las instituciones
gubernamentales.

Ante la negativa, la reunién fue
suspendida. Las comunidades in-
sisten en que solo dialogaran con
funcionarios que tengan poder de
decisién y que garanticen soluciones
de fondo, no con intermediarios que
repiten férmulas ya conocidas.

" vias de hecho, unica alternativa"

En un comunicado conjunto, di-
versas organizaciones sociales y
campesinas advierten que la situa-
cién podria derivar en acciones de
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hecho si el Estado no responde con
voluntad politica. "En este pais, las
vias de hecho se han convertido en
la Unica forma de ser escuchados”.

Entre las organizaciones firmantes
se encuentran Coscopaas, Macarena
News, Ascatragua, Guardia Cam-
pesina de Tello (Huila), Guardias
Campesinas Lomas San Pedro, y otros
espacios de defensa de los derechos
territoriales.

Las comunidades exigen:

e Lasuspensidn inmediata de cual-
quier orden de desalojo.

e Lainstalacion de una mesa de
didlogo con funcionarios de alto
nivel con capacidad de decision.

e Lagarantia de permanencia en el
territorio mientras se discute una
solucién definitiva.

e El cumplimiento de acuerdos
previos y el respeto por los dere-
chos humanos de las poblaciones
campesinas, indigenas y afrodes-
cendientes.

Llamado a los medios y organismos
de control

La alerta ha sido dirigida a medios
de comunicacién como RTVC Noti-
cias, a la Agencia Nacional de Tierras,
al senador Ivan Cepeda Castro y al
presidente Gustavo Petro, asi como
a diversas plataformas defensoras de
derechos humanos. Se espera que los
entes de control se pronuncien y ac-
tuen para evitar un desalojo forzoso
gue, advierten, podria desencadenar
graves consecuencias sociales y hu-
manitarias.

Mientras tanto, en la vereda La
Montafa, la tension crece. Las fa-
milias permanecen en el predio,
organizadas y en alerta maxima, dis-
puestas a resistir pacificamente, pero
sin ceder ante lo que consideran una
nueva embestida del Estado contra el
campesinado y los pueblos étnicos.

-

Foto: Prensa Guardias Campesinas
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Curules de paz de Meta y Guaviare:
denuncian trashumancia, compra de votos y candidatos
que serian "victimarios”

" TRASHUMANCIA
f TR ECTORAL

Por: Corresponsalias Populares Meta
- Guaviare

pocos dias de haberse

realizado la jornada de

elecciones legislativas del 8
de marzo, organizaciones sociales y
defensoras de derechos humanos de
los departamentos del Meta y Gua-
viare lanzaron una alerta urgente:
las maquinarias politicas tradicio-
nales estarian operando para copar
las Circunscripciones Transitorias
Especiales de Paz (Citrep), creadas
precisamente para garantizar la re-
presentacién de las victimas del
conflicto en la Cdmara de Represen-
tantes.

é¢Qué son las curules de paz?

Las curules especiales de Paz
surgieron en el marco del acuerdo fir-
mado en La Habana entre el gobierno
colombiano y las FARC en 2016. Bus-
can que las victimas y las regiones
golpeadas por la violencia histérica
tengan voz en el Congreso, corri-
giendo la exclusién que padecieron
quienes intentaron hacer oposicion
por vias democraticas.

El préximo 8 de marzo se elegird a
los 16 representantes para el segun-
do periodo temporal (2026-2030).

Imagen: Generada con IA

Las denuncias en Meta y Guaviare, donde confluyen las
circunscripciones que incluyen municipios de ambos de-
partamentos, ponen en entredicho la pureza de un proceso
disenado para que las victimas, y no los victimarios ni las
magquinarias politicas, tengan voz en el Congreso.

Candidaturas bajo la lupa

En el centro de la controversia estan tres candidaturas
gue compiten por representar a las victimas del conflicto
en esta regién. Segun los denunciantes, solo una de ellas
"verdaderamente representa a las victimas y surge de las co-
munidades". Las otras dos estarian vinculadas a estructuras
politicas tradicionales: una relacionada con las maquinarias
de Juan Guillermo Zuluaga y Marcela Amaya, y la otra seria
del Partido Conservador en el departamento del Guaviare.

"Ellos no son victimas, son victimarios mas bien. Estan
en una locura de plata, amenazando a la gente si no vota
por ellos", denuncié un lider social del Meta.

Las denuncias seialan que el candidato vinculado al Par-
tido Conservador es sobrino de Eiler Palacios, exgobernador
del departamento, "donde se han destapado una cantidad
de denuncias por corrupcidn y por obras inconclusas donde
la plata la estan invirtiendo en la campafa".

Amenazas a docentes y funcionarios

Una de las denuncias mas graves sefala presiones direc-
tas contra empleados publicos, particularmente docentes,
en varios municipios de la region. "La gobernacién cogié a
las alcaldias, los oyentes que tenian que obligar a todos los
empleados a votar por la curul de paz que ellos estan colo-
cando", afirmd una fuente.

Los trabajadores estarian siendo amenazados con
perder sus empleos si no respaldan a determinados
candidatos, una practica que constituiria el delito de
constrefiimiento al votante, por el cual el gobierno
ofrece recompensas de hasta 50 millones de pesos por
informacidn.

Documentos fraudulentos

Otra de las acusaciones sefiala que uno de los can-
didatos que aspira a una de estas curules "tiene hasta
los papeles falsos de ser abogado titulado, es un titulo
gue comprd". La denuncia no especifica el nombre del
aspirante, pero asegura que se trata de la persona im-
pulsada desde la gobernacidn.

El drama de Nueva Colombia: comunidades aisladas
del voto

Mientras las maquinarias politicas operan con mi-
llonarios recursos, las comunidades campesinas mas
apartadas luchan por un derecho fundamental: poder
votar. Los habitantes del nucleo de Nueva Colombia, en
el municipio de Vista Hermosa (Meta), hicieron un lla-
mado urgente a la Registraduria para que garantice el
derecho al voto manteniendo las mesas de votacién en
el caserio.

"Los campesinos y campesinas que viven en esa Co-
lombia excluida demoran hasta diez horas de camino,
fluvial y terrestre, para poder llegar a un casco urbano",
denunciaron. La comunidad alerta que se estan levan-
tando mesas de votacion de los puntos mas alejados,
lo que equivale a negarles el derecho constitucional al
voto a quienes habitan en las zonas mas golpeadas por
el conflicto y precisamente a quienes estan llamados a
elegir las curules de paz.

Antecedentes: en 2022 las curules ya fueron cooptadas

Las organizaciones sociales recuerdan que en las
elecciones del 13 de marzo de 2022, cuando iniciaron
estas curules especiales, el Estado y los gobiernos ante-
riores no le dieron importancia al proceso por provenir
de los acuerdos con la guerrilla. Los sectores sociales
mas victimizados se descuidaron y las curules quedaron,
en buena parte, en manos de politiqueros y corruptos.

Uno de los casos mas emblematicos fue el del hijo del
jefe paramilitar Jorge 40, que se quedd con una de estas
curules que eran para los lideres sociales, y el caso de la
curul del Guaviare y sur del Meta, asumida por alguien
gue nunca estuvo integrado a los procesos y luchas so-
ciales en esos territorios.

Mientras tanto, las comunidades denunciantes hacen
un llamado a los organismos de control: "Somos cons-
cientes de que no van a representar a las victimas. Por
eso queremos hacer publico esto".



CAPS en La Guajira: el sueiio de salud
digna que enfrenta la incertidumbre

Entre promesas gubernamentales y obras detenidas, comunidades de La Guajira como Guayacanal esperan una atencion médica que no llega

DESPUES

ANTES

-

Imagen: Generada con IA

Por: Ruth Trinidad Mendoza - Corres-
ponsalias Populares La Guajira

uando el Gobierno Nacio-

nal presentd su ambicioso

plan de fortalecimiento de
la Atencion Primaria en Salud (APS)
en Colombia, los Centros de Atencidn
Primaria en Salud —mejor conocidos
como CAPS— se anunciaron como
la “puerta de entrada al sistema de
salud” en zonas rurales y dispersas,
una apuesta para acercar servicios
basicos a quienes mas lo necesitan.

Pero a casi dos afios de este anun-
cio, el suefio de salud digna para
miles de comunidades enfrenta in-
certidumbres, denuncias de inversion
mal ejecutada y casos —como en
Guayacanal, zona rural del municipio
de San Juan del Cesar en La Guajira—
que ponen sobre la mesa la brecha
entre las promesas y la realidad.

¢Qué son los CAPS y por qué son
clave?

Los CAPS hacen parte de un
modelo disefiado para ofrecer aten-
cién preventiva, consultas basicas,
promocidén de la salud, programas
materno-infantiles y seguimiento te-
rritorial. Se trata del primer contacto
de la comunidad con los servicios
sanitarios y, en teoria, de la pieza ba-
sica para garantizar acceso oportuno,
seguro y continuo.

En departamentos como La
Guajira, con territorios extensos y
comunidades dispersas, la expecta-
tiva de contar con estos centros fue
especialmente alta.

El caso local: Guayacanal, Villa del
Rio y Veracruz

En el corregimiento de Guayaca-
nal, en el municipio de San Juan del
Cesar, la ilusién por un CAPS mo-
derno y funcional se transformé en
frustracion. La obra que prometia
sustituir al antiguo puesto de salud
apenas registra avance segun lideres
comunales no supera el 1 %y, desde
noviembre pasado, no hay presencia
de la constructora en el terreno.

Federico Aurelio Nuiez, presiden-
te de la Junta de Accion Comunal,
relata que, tras la demolicién de la
infraestructura previa, lo que queda
hoy es “una base de cemento y hierro
expuesto al sol”, mientras la atencion
médica se brinda en un espacio pro-
visional inadecuado. “Parece que fue
peor la cura que el mal”, afirma una
habitante,

La comunidad, angustiadas por la
falta de progreso y sin una explica-
cidn clara de las autoridades, exige
respuestas y soluciones. Este caso
se replica en otros puntos del de-
partamento, donde las obras estdn
detenidas o apenas iniciadas.

Millonaria inversion y obras deteni-
das

El plan en La Guajira contemplaba
la construccion de 25 CAPS en 10 mu-
nicipios con una inversién superior a
82.000 millones de pesos, con el ob-
jetivo de beneficiar a mas de 394.000
personas.

Sin embargo, el Ministerio de
Salud y Proteccién Social informé
recientemente que no prorrogo el
contrato interadministrativo con la
entidad encargada ENTerritorio S.A.
luego de identificar incumplimientos
y retrasos sustanciales en la ejecu-
cion de las obras. Por esta razén, el
Ministerio termind la relacién con-
tractual el 14 de noviembre de 2025,
sancioné a la empresa y solicité la
devolucién de recursos girados a la
fiducia.

A pesar de estas decisiones ad-
ministrativas, criticos politicos y
expertos han denunciado que alre-
dedor de 16.000 millones de pesos
girados para la ejecucidon del pro-
yecto podrian no haberse traducido
en infraestructura util y que varios
puntos presentan estructuras sin
terminar.

Entre la politica y la realidad social

Los CAPS no son solo obras civiles:
constituyen un componente esencial
de la reforma de salud del pais, dise-
fada para garantizar atencién médica
basica y preventiva sin mayores ba-
rreras geograficas o econédmicas. Su
fracaso o avance insuficiente puede
afectar la percepcién y la efectividad
de esta transformacion estructural,
especialmente en regiones con bre-
chas histéricas en servicios publicos.

En departamentos como La Gua-
jira, la implementacion de los CAPS
se pensd también con enfoque
intercultural e integracién de sabe-
res ancestrales, especialmente en
comunidades indigenas y afrodes-
cendientes.

Voces que esperan atencion real

Mientras politicos debaten cifras
y sanciones, las comunidades espe-
ran atencion médica digna. Familias
con nifos pequenos, adultos mayo-
res y mujeres embarazadas siguen
usando espacios improvisados para
consultas y controles basicos. Para
muchos, lo vivido en Guayacanal y
otras zonas es un recordatorio de
cémo un proyecto de salud publico
puede transformarse en simbolo de
promesas incumplidas.

éQué sigue?

La historia de los CAPS en La Guajira
plantea preguntas para toda Colom-
bia:

e (Como garantizar que los recur-
sos lleguen realmente a servicios
gue transformen la vida de las
comunidades?

e (Qué mecanismos de supervision
y control son necesarios para
evitar desperdicio de inversion
publica?

e (iQué pasa con los miles de per-
sonas que debian beneficiarse de
estos centros?

La reforma de salud sigue en
marcha, pero los desafios de su im-
plementacién en territorios como La
Guajira evidencian que la salud publi-
ca no solo se construye con contratos
y textos normativos, sino con certe-
zas para la gente que los necesita en
su dia.
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Villanueva, La Guajira: Cronica de una crisis
hidrica estructural que persiste

Por: Yeslie Paola Hernandez - Corresponsalias Populares La Guajira.

esde el afio 2020, el muni-

cipio de Villanueva, al sur

del departamento de La
Guajira, ha sido escenario de una
prolongada crisis en el suministro
de agua potable que trasciende los
vaivenes administrativos y pone en
evidencia las limitaciones técnicas,
institucionales y estructurales pa-
ra garantizar un derecho bdsico de
la poblacién: el acceso constante al
agua segura.

El contrato fallido de 2020

El problema tiene raices en un
contrato suscrito en enero de 2020
por la Administracién Temporal de
Agua Potable y Saneamiento Basico
del departamento con el Consorcio
Guajira por cerca de $1.922.890.214
para la “optimizaciéon de la planta de
tratamiento de agua potable” del
acueducto de Villanueva. El contrato
establecia una ejecucién de seis me-
ses desde junio de ese afio, pero el
proyecto nunca se completo en los
tiempos y términos pactados.

En agosto de 2023, la empre-
sa ESEPGUA S.A. E.S.P. impuso una
sancion de mas de $384 millones
de pesos al contratista por incumpli-
miento de obligaciones contractuales,
al no cumplir con los requisitos técni-
cos, las pdélizas exigidas ni el avance
de obra pactado, incluso después de
multiples ajustes, suspensiones y rei-
nicios de labores.

Las consecuencias del incumplimien-
to

Aungue esa sancion fue un paso
formal para responsabilizar al con-
tratista, no resolvié el problema de
fondo. El sistema continud siendo
fragil, con fallas persistentes en la
captacion y el tratamiento de agua,
y dependiente de reparaciones pun-
tuales que no lograron estabilizar el
servicio en el mediano plazo.

Vulnerabilidad del sistema ante fac-
tores naturales

La evidencia mas clara de esta fra-
gilidad se refleja en los documentos
oficiales divulgados por la empresa
operadora Veolia Aguas de La Guaji-
ra S.A.S. E.S.P., que han advertido de
suspensiones del servicio por causas
naturales: el 15 de octubre de 2025
se interrumpid el suministro desde
las 00:45 am debido a la obstruccidn
de la bocatoma generada por la cre-
ciente del rio Villanueva, la principal
fuente de abastecimiento, lo que
demuestra que el sistema sigue vul-
nerable a las condiciones hidroldgicas
y no cuenta con mecanismos robus-
tos de operaciéon ni redundancias
técnicas.

Infraestructura insuficiente y falta
de mantenimiento

Este tipo de eventos —obstruccio-
nes, obsolescencia de componentes
y deterioro sin mantenimiento pre-
ventivo adecuado— indican que,
a diferencia de lo estipulado en el
contrato sancionado, la infraestruc-
tura no fue fortalecida para resistir
variaciones ambientales ni cubrir las
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necesidades de la poblacién de for-
ma sostenida.

Deuda histérica en el acceso al agua
en La Guajira

La ruptura entre lo que se contra-
to y lo que efectivamente se ejecutd
pone en evidencia un problema mas
profundo: en La Guajira, el acceso al
agua potable ha sido una deuda his-
térica que trasciende las inversiones
puntuales.

Segun diagndsticos de la Super-
intendencia de Servicios Publicos
Domiciliarios, el departamento pre-
senta deficiencias significativas en
cobertura y calidad del servicio, con
brechas marcadas entre zonas urba-
nas y rurales y en municipios como
Villanueva, donde el acceso a fuen-
tes mejoradas de agua varia segun las
temporadas climaticas y la capacidad
instalada de las redes.

Respaldo institucional a ESEPGUA

Ademas, en 2025 el Consejo de
Estado ratifico la validez de ESEPGUA
como entidad prestadora de servicios
publicos y rechazé la solicitud de nu-
lidad que buscaba desmantelar su
estructura, garantizando asi la conti-
nuidad legal de la empresa encargada
de los proyectos de acueducto y sa-
neamiento en todo el departamento,
incluido Villanueva. Esta decision des-
peja incertidumbres institucionales y
refuerza el papel de ESEPGUA como
actor clave para futuros avances en
infraestructura de agua potable.

Inversiones nacionales sin impacto
local directo

En el nivel nacional, el Gobierno
colombiano ha impulsado programas
de agua y saneamiento con inversio-
nes del orden de cientos de miles de
millones de pesos para La Guajira, in-
cluyendo rehabilitacion de sistemas y
expansion de cobertura que benefi-
cian a decenas de miles de personas,
aungue dichas inversiones no son es-
pecificas para el caso del acueducto
de Villanueva, sino para multiples
sistemas en el departamento.

Situacidén actual: parches sin solu-
cion estructural

Hasta inicios de 2026, la situaciéon
del suministro en Villanueva sigue
marcada por la falta de un proyecto
integral que reemplace o moder-
nice completamente su sistema de
acueducto. El contrato sancionado
fue cerrado formalmente, pero no
hay evidencia publica de un nuevo
contrato que asuma las actividades
no ejecutadas y que garantice una
solucidn estructural al problema. Las
intervenciones se han concentrado
en reparaciones puntuales, emer-
gencias operativas y ajustes de corto
plazo, sin una hoja de ruta oficial pa-
ra el restablecimiento sostenible del
servicio.

Una crisis que persiste

Este contexto explica por qué,
mas de tres afnos después de la san-
cion contractual, los habitantes de
Villanueva contintan enfrentando
suspensiones del servicio, vulnerabi-
lidad ante eventos climaticos y una
estructura insuficiente para cubrir las
necesidades basicas de agua potable
de forma permanente. La historia
del acueducto en este municipio no
solo es un registro de un contrato fa-
llido, sino un reflejo de la compleja
relacion entre infraestructura, clima,
institucionalidad y derechos ciudada-
nos en regiones con altos déficits de
servicios basicos.
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54.000 indigenas en riesgo en la Sierra
Nevada: el fallo del Consejo de Estado
que hirio a la montana sagrada

La decision del Consejo de Estado que tumbd el Decreto 1500 de 2018 no solo borré del mapa juridico los 348 sitios sagrados de los pueblos Arahuaco, Kogui,

Wiwa y Kankuamo. Abrié una herida donde confluyen el avance del conflicto armado, la expansion extractiva y la inoperatividad del Estado

Imagen: Nabusimake. llustrativo

Por: Corresponsalias Populares

n la madrugada del 12 de febrero de 2026, una notificacion electré-

nica enviada desde los despachos de la Seccion Primera del Consejo

de Estado de Colombia sacudié la arquitectura juridica que por ocho

anos habia protegido el territorio ancestral mas importante del Ca-
ribe: la Sierra Nevada de Santa Marta. El documento, de lenguaje sobrio, pero
de efectos devastadores, declaraba la nulidad del Decreto 1500 de 2018, pieza
normativa que reconocia los 348 puntos sagrados que conforman la Linea
Negra, el mapa espiritual, juridico y territorial de los pueblos Arahuaco, Kogui,
Wiwa y Kankuamo.

A partir de ese instante, el pais asistia no solo al derrumbe de un decreto,
sino a la caida de una promesa estatal, un vacio legal que devolvia a la Sierra
a su histdrica intemperie: una geografia disputada no solo por multinaciona-
les y proyectos extractivos, sino por reconfigurados actores armados que hoy
mandan en los caminos donde antaino solo transitaban los mamos.

El fallo, sustentado en la tesis de “falsa motivacién” y en la inexistencia de
una cartografia definitiva por parte del Instituto Geografico Agustin Codazzi
(IGAC), podria parecer, para quien mire desde la distancia, una discusion téc-
nica sobre trdmites incumplidos. Pero nada en la Sierra es técnico ni menor.
El Consejo de Estado sostuvo que no hubo consulta previa plena con todas
las comunidades étnicas del area, un argumento que, aunque juridicamente
relevante, se incrusta en una larga historia donde el Estado colombiano suele
invocar la defensa de derechos étnicos solo cuando necesita desmontar sus
propios compromisos. Con esta sentencia, el blindaje juridico que obligaba
a realizar consulta previa en vastas zonas de Magdalena, La Guajira y Cesar
guedod suspendido como si fuera una promesa descartable.

Esa madrugada, en Nabusimake, capital espiritual del pueblo arahuaco, los
gobernadores tradicionales fueron informados del fallo. Un mayor arahuaco,
cuya voz solo pude reconstruir a partir de testimonios de lideres cercanos,
pronuncié una frase que resume siglos de resistencia: “El Estado se cae solo;
nosotros seguimos aqui”. Para la mayoria de los colombianos, la Linea Ne-




gra es una linea en un mapa; para
los pueblos originarios, es el sistema
circulatorio del mundo, una malla de
equilibrio que si se altera enferma la
montafia, el mar, los rios y a la hu-
manidad misma. Esa visidén, que el
decreto intentd traducir al lenguaje
juridico occidental, vuelve ahora al
limbo, obligando a las comunidades
a defender una ontologia milenaria
en tribunales donde el tiempo ances-
tral nunca ha tenido valor probatorio.

El Gobierno nacional reacciond
con velocidad politica, pero no nece-
sariamente con claridad estratégica.
Ordend a la Agencia Nacional de Tie-
rras (ANT) iniciar procesos de compra
de predios para garantizar la protec-
cion de la Sierra sin el respaldo del
decreto. Sin embargo, expertos en
derecho étnico y ambiental consulta-
dos para esta investigacidn coinciden
en que la compra de tierras no sus-
tituye la estructura juridica de un
territorio espiritual, ni garantiza la
gobernanza auténoma. La pregun-
ta que resuena es si la medida es
un escudo real o una respuesta im-
provisada para contener el impacto
mediatico. Sin un nuevo instrumento
juridico robusto, sin una politica de
seguridad clara y sin una articula-
cion multisectorial, la accién podria
quedarse en el papel: una cortina
administrativa incapaz de detener
la ofensiva extractiva ni la expansién
armada.

Y la ofensiva ya estd en marcha.
La Defensoria del Pueblo, en su Aler-
ta Temprana 020-25, elevé a riesgo
extremo la situacién de 21 muni-
cipios que rodean la Sierra por la
confrontacion entre las Autodefensas
Conquistadoras de la Sierra Nevada
(ACSN) y el Ejército Gaitanista de
Colombia, también conocido como
Clan del Golfo. La alerta documenta
extorsiones sistematicas, confina-
mientos, reclutamiento forzado,
amenazas y control territorial ar-
mado. A ello se suman operaciones
criminales de mineria ilegal, trafico
de fauna y control de rutas de nar-
cotrafico que atraviesan veredas
donde la presencia del Estado es
episddica y fragmentada.

En paralelo, la Oficina del Alto Co-
misionado de Naciones Unidas para
los Derechos Humanos alerté que
mas de 54.000 indigenas de la regién
estan en riesgo de desaparicion fisica
o cultural debido al asedio armado.
La FIDH reportd recientemente el
desplazamiento forzado de mas de

300 indigenas Wiwa, obligados a
caminar durante horas para huir de
enfrentamientos entre grupos arma-
dos

Cada dato revela una verdad incé-
moda: la Sierra esta en guerra. Y esta
guerra avanza mientras se desmon-
tan las pocas garantias juridicas que
existian. La Linea Negra era, mas que
un mapa, un escudo. Permitia frenar
proyectos extractivos sin estudios
serios, obligaba al Estado a consul-
tar antes de intervenir y daba a las
comunidades un lenguaje juridico
para defender una cosmologia an-
cestral que rara vez tiene espacio en
discursos oficiales. Sin ella, los pue-
blos indigenas enfrentan ahora un
vacio legal que los expone a litigios
proyectados “caso por caso”, una ba-
talla desigual frente a empresas con
ejércitos de abogados y frente a gru-
pos armados que no conocen limites
ni fronteras.

En una investigacién realizada
para este reportaje, funcionarios de
entidades regionales sefialaron que,
desde la anulacién del decreto, han
aumentado las solicitudes prelimi-
nares de licencias ambientales y de
proyectos de infraestructura en te-
rritorios colindantes con la Sierra.
Ninguna entidad quiso entregar ci-
fras exactas, pero varias admitieron,
bajo reserva, que la incertidumbre
juridica es “una oportunidad” que
algunos agentes econdmicos no es-
tan dispuestos a dejar pasar.

"En contextos donde la tierra es
un tesoro geoestratégico, cada vacio
legal es una mina abierta"

La narrativa oficial insiste en que
el Gobierno “no permitird que la
Sierra sea tocada”. Pero los hechos
sobre el terreno muestran otra co-
sa. El cierre recurrente del Parque
Tayrona por razones de seguridad,
las denuncias de lideres que asegu-
ran no ver presencia estatal en zonas
criticas y el avance visible de corre-
dores ilegales desmontan la idea de
gue existe una estrategia integral
para proteger a las comunidades. La
Sierra es hoy un territorio donde las
palabras del Gobierno viajan mas ra-
pido que sus funcionarios.

En un pais con memoria de trai-
ciones normativas, la anulacion del
Decreto 1500 plantea una pregunta
fundamental: ¢puede un Estado sin
presencia efectiva garantizar la su-
pervivencia de un territorio sagrado
sin un marco juridico sélido? ¢ Puede
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una compra de tierras sustituir la obligacion constitucional, internacional y
moral de proteger la autonomia indigena? ¢ Puede un gobierno que reconoce
publicamente el valor de la Sierra garantizar su cuidado sin politicas que frenen
la guerra y la expansidn extractiva que ya la desangran?

Las comunidades exigen acciones. Mientras tanto, la Sierra Nevada respira
con dificultad. Sus nevados retroceden, sus rios se reducen, sus lideres son
amenazados, sus jévenes son reclutados y su territorio es cartografiado por
manos que no entienden su corazon. La caida del decreto no es solo un asunto
juridico: es un sintoma de un pais que aun no decide si protegera su montana
sagrada o si la dejara ser devorada por la codicia.

En un futuro cercano, cuando se analice este momento, tal vez la historia
pregunte: ¢ Qué hizo el Estado colombiano cuando el alma de la Sierra Nevada
quedd desprotegida? La respuesta dependera de si el Gobierno transforma sus
anuncios en una presencia real o si permitird que la montafia mas sagrada del
pais sea definida, una vez mas, por las fuerzas que siempre han decidido por
ella: las balas, el mercado y el abandono.

Imagen: Generada con IA
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LA GUAJIRA: DOS REALIDADES PARALELAS

Por: Yeslie Paola Hernandez

a Guajira es un territorio
Ldonde la politica y la vida co-
tidiana parecen transcurrir en
dos realidades paralelas. En una, los
documentos oficiales registran miles
de millones de pesos invertidos en
proyectos de infraestructura, agua
potable, vivienda y programas socia-
les. En la otra, comunidades enteras
contindan enfrentando una realidad
marcada por la sed, la pobreza es-
tructural, la desnutricion infantil y
una profunda desconfianza hacia las
instituciones publicas.

Los hallazgos de la Contraloria:
millones invertidos, beneficios
inexistentes

En los informes de los organismos
de control aparece una parte de la
respuesta. Entre 2022 y 2025, una
actuacion especial de la Contraloria
sobre proyectos financiados con re-
galias en la region Caribe identificé
52 hallazgos fiscales por aproxima-
damente 223.988 millones de pesos.

De ese total, nueve correspondian
directamente a La Guajira por cer-
ca de 69.000 millones de pesos. Los
hallazgos incluian proyectos incon-
clusos, obras que nunca prestaron
servicio y recursos publicos que no
se tradujeron en beneficios para las
comunidades.

Fonseca: el caso emblematico de las
viviendas que nunca llegaron

Uno de los casos mdas emblemati-
cos se registré en Fonseca, donde un
proyecto de vivienda rural evidencié
un faltante de 149 viviendas frente
a lo contratado, con un hallazgo fis-
cal cercano a los 33.000 millones de
pesos. En términos sociales, significa
gue decenas de familias nunca reci-
bieron las viviendas prometidas.

Mas alla de la infraestructura: los so-
brecostos en la alimentacion escolar

Las auditorias también han iden-
tificado proyectos de infraestructura
deportiva que nunca fueron utiliza-
dos, sistemas de agua potable que
guedaron inoperantes por falta de

energia y obras publicas inconclusas
afnos después de haber sido financia-
das. La Procuraduria, por su parte, ha
abierto investigaciones disciplinarias
por inconsistencias en inversiones fi-
nanciadas con regalias en municipios
como Riohacha, Manaure y Barran-
cas, con montos que superan los
115.000 millones de pesos.

Las irregularidades no se limitan a
obras de infraestructura. Auditorias
al Programa de Alimentacion Escolar
detectaron presuntos sobrecostos
por cerca de 1.300 millones de pesos
en contratos ejecutados en Riohacha
y Uribia entre 2022 y 2023. En un
departamento donde la inseguridad
alimentaria infantil ha sido documen-
tada por la Corte Constitucional, cada
irregularidad tiene consecuencias di-
rectas sobre la vida de miles de nifos.

La representacidn politica en entre-
dicho

Este contexto institucional cons-
tituye el telon de fondo de las
elecciones legislativas de 2026. En

La Guajira, mas de 700.000 ciuda-
danos estdn habilitados para elegir
a sus representantes a la Cdmara.
Sin embargo, el escenario electoral
estd atravesado por una historia po-
litica marcada por clanes familiares,
estructuras clientelares y redes de
poder que han ejercido influencia
durante décadas.

Alfredo Deluque: la pervivencia del
poder tradicional

Entre las figuras mas visibles se
encuentra Alfredo Deluque, quien ha
ocupado una curul en varios periodos
legislativos y se ha consolidado como
uno de los actores mas influyentes
dentro del liberalismo guajiro. Aun-
gue no existen condenas judiciales
en su contra, su trayectoria se desa-
rrolla dentro de un contexto regional
donde los organismos de control han
documentado repetidamente irregu-
laridades en la ejecucién de recursos
publicos.

"Yoyo Tovar": los dilemas de una cu-
rul de paz



La discusiéon también incluye el
caso de Jorge Rodrigo Tovar Vélez,
"Yoyo Tovar", elegido al Congreso a
través de la Circunscripciéon Transito-
ria Especial de Paz. Es hijo de Rodrigo
Tovar Pupo, "Jorge 40", antiguo co-
mandante del Bloque Norte de las
AUC. Su eleccién genero interrogan-
tes éticos sobre el significado politico
de que el hijo de un antiguo jefe pa-
ramilitar ocupara una curul creada
para representar a las victimas del
conflicto. Aunque el Consejo de Es-
tado negd una demanda de nulidad
electoral en su contra, organizaciones
de victimas han criticado su gestion
legislativa por no alcanzar el nivel de
incidencia esperado.

Las estructuras familiares que domi-
nan la region

En la politica guajira, nombres
como Samuel Santander Lopesierra,
"El Hombre Marlboro", contintan
generando controversia. Tras cum-
plir una condena por narcotrafico en
Estados Unidos, su reaparicion en el
escenario politico regional refleja la
persistencia de redes de poder que
combinan influencia econdmica, lide-
razgo territorial y relaciones politicas.

Kendrys Reyes y los intentos de re-
novacion

En medio de este escenario apa-
recen candidaturas que intentan
presentarse como alternativas. Entre
ellas se encuentra la de Kendrys Re-
yes, quien ha construido su discurso
alrededor de la lucha contra la co-
rrupcién y ha logrado resonar entre
votantes jovenes y sectores urbanos
del movimiento afro. Sin embargo, el
sistema electoral regional continta
condicionado por factores logisticos
que favorecen a los candidatos res-
paldados por maquinarias politicas
consolidadas.

La sombra de la compra de votos

Las tensiones se hicieron eviden-
tes en marzo de 2026, cuando la
Policia incautd 145 millones de pe-
sos en efectivo transportados por
un escolta vinculado al esquema
de seguridad del secretario de la
Camara de Representantes, junto a
propaganda electoral de un candida-
to al Senado. El episodio reavivo el
debate sobre la compra de votos en
la regidn.

Martha Peralta: entre la denuncia y
la controversia

Mientras tanto, en el Senado, una
de las figuras mas visibles vinculadas
a La Guajira es la senadora Martha
Peralta, asociada al movimiento in-
digenay a la defensa de los derechos
de las comunidades wayuu. En 2025,
Peralta presentd una denuncia ante
la Corte Suprema contra la empresa
Esepgua por presuntas irregularida-
des en el manejo de cerca de 300.000
millones de pesos destinados a pro-
yectos de agua, conectdndose con
auditorias previas de la Contraloria.

El agua: el simbolo de una deuda
historica

El debate sobre el acceso al agua
resume las contradicciones del de-
partamento. Durante afios, miles de
familias han dependido de carrotan-
gues, pese a inversiones millonarias
destinadas a resolver el problema.
El escandalo nacional de la UNGRD
también tuvo repercusiones en el
escenario politico guajiro, con el
nombre de la senadora Peralta men-
cionado en testimonios, aunque ella
ha negado cualquier participacion
irregular.

Dos realidades que no terminan de
encontrarse

Para muchos habitantes del
departamento, la politica se ha con-
vertido en un escenario de promesas
reiteradas y resultados limitados. Las
investigaciones revelan un patrén es-
tructural de fallas en la planeacién,
ejecucioén y supervision del gasto pu-
blico. Romper ese patrén implica algo
mas que alternancia electoral: impli-
ca fortalecer los sistemas de control,
garantizar transparencia y construir
una cultura politica donde la repre-
sentacion se traduzca en resultados
concretos.

Mientras ese proceso no se conso-
lide, la politica en La Guajira seguird
moviéndose entre dos realidades pa-
ralelas: la de los documentos oficiales
gue registran inversiones millonarias
y la de las comunidades que conti-
nuan esperando que esas cifras se
conviertan, algun dia, en agua po-
table, alimentos para sus hijos y
oportunidades
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Arrecio el abigeato en el sur de
La Guajira: delincuentes
desollaron cuatro reses en
El Totumo

Por: Jader Cordoba - corresponsalias San Juan - La Guajira

na nueva modalidad delictiva tiene en vilo a los productores pecua-

rios del sur del departamento. En el corregimiento de El Totumo,

jurisdiccidn de San Juan del Cesar, delincuentes ingresaron a predios
privados, sacrificaron cuatro vacas y extrajeron Unicamente la pulpa, dejando
abandonados en el potrero los huesos, las costillas y el resto de las visceras.

Foto: Corresponsal San Juan del Cesar La Guajira / ed. IA

Los animales pertenecian a los ganaderos Hernan Enrique Arredondo Men-
doza y Roman Cérdoba, quienes al amanecer se encontraron con una escena
gue evidencié el ensafiamiento de los cuatreros. Segun testimonios de los
afectados, el método empleado responde a una logistica criminal que busca
comercializar el producto sin dejar rastros facilmente rastreables.

En lo que va del afio, San Juan del Cesar ha sido escenario de una escalada
de hurtos de ganado. Los delincuentes aprovechan la oscuridad de la noche y
la falta de vigilancia en los corredores rurales para ejecutar sus fechorias. Las
pérdidas van mas alla del valor comercial inmediato: una res en etapa produc-
tiva representa afios de inversién en manejo sanitario y alimentacién, por lo
gue el lucro cesante desestabiliza econdmicamente a familias que dependen
exclusivamente de esta actividad.

Voceros comunitarios de El Totumo denuncian que la impunidad sigue sien-
do el principal aliado de los cuatreros. A pesar de que el abigeato estd tipificado
en el Cddigo Penal con penas que pueden alcanzar los 132 meses de prision,
la ausencia de operativos de control y la falta de presencia institucional en las
veredas perpetuan el ciclo delictivo.

El lamado de la comunidad es claro: mayor presencia de las autoridades
en los caminos rurales y control riguroso en los puntos de comercializacién de
carne. De lo contrario, advierten, la practica del desuelle se volvera costumbre
y el campo quedard en el abandono total.



NacionAL

“NO ES CON MAS VIOLEN-
CIA QUE SE CONSTRUYE LA
PAZ”: Organizaciones
campesinas y étnicas a
gobierno nacional
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Por: Corresponsalias Populares

Lideres de todo el pais rechazan el lenguaje “guerrerista” del ministro de
Defensa y exigen suspender operativos militares que ponen en riesgo los did-
logos regionales y a la poblacion civil.

n una carta abierta al presidente Gustavo Petro, el 3 de marzo, mas

de veinte organizaciones campesinas, indigenas y afrodescendientes,

reunidas en la Cumbre Nacional por la Defensa de la Vida, el Territorio
y el Ambiente, rechazaron las declaraciones del ministro de Defensa, Pedro
Sanchez, a quien sefialan de promover un discurso de confrontacién que con-
tradice la politica de Paz Total.

Las organizaciones denuncian que los operativos militares ordenados en
medio de los didlogos regionales de paz han dejado campesinos muertos, he-
ridos, viviendas afectadas y animales asesinados. “Es una contradiccion hablar
de paz mientras los muertos son elementos de presién”, seinala el comunicado.

99 Es una contradiccién hablar de paz

mientras los muertos son elementos de presion 9

Las organizaciones campesinas e indigenas, aunque reconocen su com-
promiso con la Paz Tota, advierten que no se puede construir paz con mas
violencia. Exigen la suspensidn de operativos, la activacion de los protocolos
de cese al fuego y una reunién urgente con el presidente, el ministro y los
garantes internacionales para resolver la crisis en las mesas de didlogo que se
adelantan en distintas regiones del pais.

“La paz con justicia social no puede ser una quimera”, concluyen, mientras
se declaran en asamblea permanente para preparar una movilizaciéon nacional.
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El fuego no dio tregua:
comunidades del Cesar
y La Guajira enfrentaron
la emergencia

Foto de referencia

Por: Jader Cordoba - Corresponsalias Populares

ientras las llamas consumian montes en Valledupar, las comu-
nidades rurales lucharon con lo que tenian para proteger sus
viviendas y cultivos.

En los cerros y veredas que rodean a Valledupar, el panorama fue deso-
lador. Desde hacia varios dias, el humo no se disipaba y el calor se volvié
insoportable. Los incendios forestales, que ya se habian extendido hacia
zonas rurales del Cesar y comenzaban a amenazar territorio guajiro, avan-
zaron sin que la respuesta institucional lograra contenerlos.

Quienes viven en el campo lo vieron claro: la mayoria de las llamas na-
cieron de quemas controladas que terminaron desbordadas por los fuertes
vientos y la vegetacidn reseca. Lo que siguio fue una lucha desigual contra
el tiempo.

El fuego arrasé con hectdreas de vegetacidn nativa. Pero el drama hu-
mano fue el que mas dolié. Familias enteras respiraron un aire espeso que
irritd los ojos y los pulmones. Los cultivos de pancoger, esos que ponen
el alimento en la mesa de cada dia, estuvieron en riesgo. Y las viviendas,
muchas de ellas construidas con materiales precarios, permanecieron en
vilo ante cualquier cambio en la direccién del viento.

Mientras tanto, la gente se organizé como pudo. Vecinos de una vereda
avisaron a los de la otra cuando el humo se veia mas denso. Algunos salie-
ron con ramas, palas y machetes a tratar de abrir trochas que detuvieran
el avance de las llamas. Otros reunieron agua en tanques y baldes, por si
el fuego se acercaba demasiado. La solidaridad fue lo Unico que no fallé.

Mientras las llamas seguian su curso, no hubo helicépteros descargan-
do agua ni camiones cisterna recorriendo los caminos polvorientos. Solo
estuvo la gente, el viento caliente y la esperanza de que el fuego, al final,
también se cansara.
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Rio Canas clama justicia: nueve anos de
promesas incumplidas por Puerto Brisa
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9 ANOS b PROMESAS INCUMPLIDAS PoR PUE

CAMPESINOS Y PESCADORES EXIGEN JUSTICIA Y RESPETO

Por: Comunidades rio Cafias /
Corresponsalias Populares

80 familias campesinas, pescado-
res y comunidades rurales de Dibulla
denuncian los estragos ambientales y
sociales que ha dejado la operacion
de la empresa, mientras las autorida-
des brillan por su ausencia.

n el corregimiento de Rio Ca-

fas, municipio de Dibulla, el

paisaje ya no es el mismo. Lo
gue antes era tierra productiva y mar
para pescar, hoy es incertidumbre. La
comunidad, organizada a través de la
Junta de Accion Comunal, el Comité
de Usuarios del Rio Caiias (COURCA)
y la Asociacion APTA, alzd la voz pa-
ra denunciar lo que consideran un
abandono sistematico por parte de
Puerto Brisa S.A.S. y una omision
preocupante de las autoridades am-
bientales.

Nueve aios de promesas rotas

Desde hace casi una década, la
relacion entre la empresa y la co-
munidad ha sido un continuo de
desencuentros. Los pobladores ase-
guran que Puerto Brisa ha actuado
con indiferencia, sin brindar infor-
macion clara ni establecer canales
de didlogo efectivos. "No hay sen-
sibilidad, no hay compromiso. Solo
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promesas que se lleva el viento", ex-
presé un lider comunal.

La ausencia de responsabilidad
social empresarial ha dejado huellas
profundas en el territorio. Mientras
tanto, las afectaciones se acumulan
sin que nadie responda.

Lo que el abandono se ha llevado

Testimonios de los afectados dibujan
una realidad cruda:

e Mas de 80 familias campesinas
han visto cémo sus cultivos se
pierden, llevdndose consigo la
principal fuente de sustento.

e 18 pescadores y sus familias ya
no pueden trabajar con tran-
quilidad; el rio y el mar ya no
responden como antes.

e Las inundaciones se han vuelto
recurrentes, dafiando fincas, ani-
males y viviendas.

e El turismo, que alguna vez re-
presentd un ingreso adicional,
simplemente desaparecid.

e El ecosistema costero muestra
signos evidentes de deterioro, y
con él, la esperanza de muchas
comunidades.

Cada uno de estos puntos tiene
nombre propio: el campesino que
ya no sabe qué sembrar, el pescador

gue guarda su atarraya sin usarla, la familia que vive con el agua al borde de
la puerta.

Autoridades que no aparecen

La comunidad también sefiala a las instituciones. Corpoguajira y la ANLA
han sido mencionadas como entidades que, pese a tener la responsabilidad
de vigilar y controlar, han guardado silencio. "Pareciera que miran para otro
lado", denuncian los pobladores, quienes advierten que esta inaccion podria
estar configurando un incumplimiento de los deberes constitucionales de pro-
teccidon ambiental.

Lo que exige la comunidad
Los habitantes de Rio Cafias no estdn pidiendo limosna. Exigen derechos:

1. Una mesa de alto nivel con capacidad real de decisién, no mas reunio-
nes para llenar actas.

2. Un cronograma claro para el Proyecto La Zapotera, que lleve afios es-
perando.

3. Una evaluacion técnica independiente que determine los dafios am-

bientales y sociales.

Un plan de compensacidn justo para las familias afectadas.

5. Garantias de participacién donde la comunidad no sea solo convidada
de piedra.

B

"Esto no es una guerra contra la empresa ni contra el desarrollo", aclaran
los lideres. "Es una pelea por la dignidad, por el derecho a vivir en un territo-
rio sano". La movilizacién, aseguran, seguira siendo pacifica pero firme. Y si el
didlogo no da resultados, no descartan acudir a acciones populares, tutelas y
cualquier herramienta legal que ofrezca la Constitucién.

Mientras tanto, en Rio Caiias, el rio sigue su curso, pero la vida de quienes
dependen de él esta en vilo.
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El Cerrejon:

La reduccién del 50% en la produccidn de carbdn no solo golpea la economia local, sino que reabre las heridas de un historial de desplazamientos,
ecocidio y violaciones a derechos humanos que la multinacional Glencore pretende silenciar

Por: Yeslie Paola Hernandez - Corresponsalias Populares

a reciente decision de Glencore de reducir en un 50% la produccién de
la mina de carbon de El Cerrején ha sacudido los cimientos econémi-
cos de La Guajira. Con una disminuciéon anual proyectada de entre 5
y 10 millones de toneladas de carbdn, la medida impacta directamente a un
departamento que depende en un 45% de su PIB de esta actividad extractiva
y pone en riesgo mas de 12.000 empleos directos. Sin embargo, lo que la
multinacional suiza omite en sus comunicados oficiales es que este recorte
constituye apenas una arista en un entramado de injusticias y violaciones a
derechos humanos que durante décadas han marcado su accionar en la region.

Impunidad historica: el despojo como modelo de negocio

Desde su llegada a La Guajira en 1984, El Cerrején ha operado bajo un
manto de impunidad, explotando los recursos naturales sin considerar las
consecuencias devastadoras para las comunidades indigenas y afrodescen-
dientes que histdricamente habitaron el territorio. A lo largo de estos afos, la
multinacional ha desplazado forzosamente a miles de familias wayuu, bariy
afroguajiras, arrebatandoles sus tierras ancestrales mediante acuerdos coer-
citivos, firmados en muchos casos bajo presién y desinformacion.

El caso del pueblo de Tabaco se erige como el emblema mas doloroso de
esta politica de despojo. En 2001, sus habitantes fueron violentamente des-
alojados para expandir el drea de explotacién minera. Durante la operacion,
fuerzas del Estado, en complicidad con la empresa, utilizaron maquinaria pe-
sada y efectivos policiales para destruir viviendas y expulsar a los pobladores
sin garantia alguna de reasentamiento. Mas de dos décadas después, las pro-
mesas de restitucion de tierras y compensacion econdmica siguen incumplidas,
mientras cientos de familias sobreviven en condiciones de extrema pobreza
y El Cerrején continuda lucrandose del carbdn extraido de esas mismas tierras
arrebatadas.

Pero Tabaco no es una excepcién. Las comunidades de Roche, Patilla, Chan-
cleta y Tamaquito también han sufrido desplazamientos forzados bajo tacticas
de presidn econémica y social. La empresa ha jugado un papel activo en Ila
desestabilizacion comunitaria, dividiendo a los pobladores para evitar la resis-
tencia colectiva. Estos desarraigos no solo han despojado a las comunidades de
su identidad cultural, sino que han profundizado su marginacién, condenan-
dolas a la exclusién social y a la inseguridad alimentaria en un departamento
ya golpeado por la crisis humanitaria.

Ecocidio sistematico: el precio del carbdn en agua y salud

La responsabilidad de El Cerrején va mas alla del despojo territorial. La em-
presa tampoco ha respondido por el ecocidio sistematico que ha perpetrado
durante décadas. El desvio del rio Rancheria y otros afluentes ha dejado a las
comunidades sin acceso a agua potable, en un departamento donde la crisis
hidrica constituye una condena de muerte. La sobreexplotacion de fuentes de
agua para el lavado y enfriamiento del carbén ha reducido drasticamente la
disponibilidad del recurso para consumo humano y agricola, agravando una
sequia estructural que ya afectaba a la regién.

Los escasos cuerpos de agua que subsisten han sido contaminados por la
emision de residuos téxicos y metales pesados. Estudios cientificos han reve-
lado la presencia de arsénico, plomo y mercurio en rios y quebradas, lo que
ha incrementado los casos de enfermedades gastrointestinales y cutdneas,

asi como problemas respiratorios de-
rivados de la alta concentracion de
particulas de carbdn en el aire.

Mientras tanto, las cifras de mal-
nutricion infantil entre la poblacion
wayuu alcanzan niveles alarmantes.
En la ultima década, mas de 5.000
ninos han muerto por desnutricion,
una crisis que se ve agravada por la
falta de acceso a agua potable para
el cultivo de alimentos y la crianza de
animales. La escasez hidrica impuesta
por la actividad minera ha diezmado
la seguridad alimentaria de las co-
munidades indigenas, obligdndolas
a depender de una ayuda humanita-
ria insuficiente, mientras El Cerrejon
sigue desviando y acaparando los es-
casos recursos naturales de la region.

Condiciones laborales: entre la ex-
plotacién y la represion

Las condiciones laborales en El Ce-
rrejon tampoco han escapado a las
criticas. En 2020, la empresa intentd
imponer turnos de 21 dias de trabajo
por 7 de descanso, exponiendo a sus
trabajadores a condiciones inhuma-
nas, lo que desencadend una huelga
de mas de 90 dias liderada por el
sindicato Sintracarbdn. La respuesta
de la multinacional fue la represion,
el despido masivo de empleados y la
contratacién de personal tercerizado
con menos derechos y garantias la-
borales.

La excusa del mercado: cuando la
codicia abandona el territorio

Ahora, con el pretexto de la baja
en los precios internacionales del car-
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bdn, Glencore recorta la produccion y
sume en la incertidumbre a miles de
familias guajiras. Pero la verdadera
razén detrds de esta decisién tras-
ciende lo econdmico: responde a una
estrategia frente al declive del carbon
como fuente de energia y la transi-
cién global hacia energias limpias.
Glencore, como otras multinacio-
nales extractivas, sigue el patrén de
exprimir hasta la ultima gota de ri-
queza de los territorios que saquea
para, cuando la operacidn deja de ser
rentable, abandonarlos a su suerte,
sumidos en la pobreza y la devasta-
cién ambiental.

Responsabilidad estatal y exigibili-
dad de derechos

Es imperativo que el Estado co-
lombiano asuma su responsabilidad.
No basta con lamentar la pérdida de
empleos o la crisis econémica que
se avecina para La Guajira. Se de-
ben exigir reparaciones integrales
a El Cerrejon, garantizar alternati-
vas econdmicas sostenibles para la
region y priorizar la vida y los dere-
chos humanos sobre el lucro de una
transnacional que nunca tuvo interés
genuino en el bienestar de los gua-
jiros.

El Cerrején no ha traido desarro-
llo: ha dejado un territorio devastado
y una poblacién condenada a sobre-
vivir entre el polvo del carbén vy la
miseria impuesta. Es hora de poner
fin a esta historia de expolio y cons-
truir un futuro donde La Guajira no
dependa de la explotacidn extracti-
vista, sino de la soberania econdmica
y la dignidad de su gente.



"El Grito del Agua” llega a Bogota: caminantes del
Caguan exigen justicia hidricayvida digna en la
Plaza de Bolivar

MOVILIZACION POPULAR: EL GRITO DEL AGUA - De San Vicente del Caguan a Bogota

Actos de
Solidaridad

ORIGEN: SAN VICENTE DEL CAGUAN
- Semanas de Caminata

Multitudinaria Caminata
Popular “El Grito del Agua”

LLEGADA A BOGOTA:
% 2y SUBA (Casa de Memoria) - 9 de Febrero (Noche)

Recibimiento
Emotivo

La movilizacion popular, que par-
tio desde San Vicente del Cagudn, es
recibida en Suba con actos de solida-
ridad mientras se prepara una gran
concentracion en el centro de la ca-
pital.

Por: Prensa Guardias Campesinas
Caqueta / Corresponsalias Populares

on los pies cansados pero el
Ccorazén intacto, una multi-
tudinaria caminata popular
denominada "El Grito del Agua" hizo
su ingreso triunfal a Bogotd luego de
recorrer cientos de kildmetros desde
San Vicente del Cagudn, en una tra-
vesia que ha durado varias semanas
y que ha convocado a dirigentes ba-
rriales y campesinos, comunicadores
populares, estudiantes, madres cabe-
za de hogar y comunidades enteras
gue alzaron su voz para exigir solu-
ciones inmediatas frente a la crisis
ambiental y social relacionada con
el agua.

Aiimentos,
Misica, Palabras
de Aliento

Alimentos, Misica,
Palabras de Aliento

el

Este es un acto de resistencia y de ternura.
Venimos caminando para que el pais
entienda que el agua no es una mercancia, | - AR
es un derecho y es vida. 1 1] & 1

: GRAN CONCENTRACION:
===\ PLAZA DE BOLIVAR - 10 de Febrero (Martes)

ORGANIZACIONES

IMPULSORAS &
COMUNIDAD

\\

La jornada de recibimiento co-
menzé en la noche del lunes 9 de
febrero en la Casa de Memoria
de Suba, un espacio que abrid sus
puertas con los brazos abiertos para
acoger a los caminantes en un gesto
de solidaridad y amor al préjimo. El
encuentro, cargado de emotividad,
contd con la participacién de organi-
zaciones sociales, colectivos juveniles
y vecinos del sector, quienes compar-
tieron alimentos, musica y palabras
de aliento con los recién llegados.

"Este es un acto de resistencia y
de ternura. Venimos caminando para
gue el pais entienda que el agua no
es una mercancia, es un derechoy es
vida", expresd uno de los voceros de
la movilizacion, visiblemente conmo-
vido por el recibimiento.

Una movilizacion que une territorios

La caminata es impulsada por la
Coordinadora del Sur Oriente Co-

Une Territorios:
\ Campesmos Dirigentes Barriales, Estudiantes,
Madres Cabeza de Hogar

9‘
4 EBLOS — Lucha por a Dignidad y la Vida

Acceso al Agua Potable
como Derecho

Proteccion de Paramos
y Fuentes Hidricas

/ & ﬁ' i ‘;__T,;A
LA SOLIDARIDAD ES LA TERNURA DE LOS
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lombiano para los Procesos Agrarios, Ambientales y Sociales (COSCOPAAS), la
Escuela de Formacion de la Guardia Ambiental Campesina Popular, el medio
de comunicacién alternativo Contacto Nacional, asi como por los asentamien-
tos Las Cataleyas, el comercio de San Vicente del Caguan y la comunidad en
general, tanto urbana como rural.

Este martes 10 de febrero, la movilizacion tendra su punto culminante en la
Plaza de Bolivar, corazdn politico del pais, donde se espera una gran concen-
tracién para visibilizar las demandas de los territorios mas golpeados por la
crisis ambiental y el abandono estatal. Los manifestantes portaran consignas,
pancartas y elementos simbdlicos que representan la lucha por el acceso al
agua potable, la proteccidn de los paramos y fuentes hidricas, y el freno a
proyectos extractivos que amenazan los ecosistemas estratégicos.

Solidaridad como bandera

"Recordemos que la solidaridad es la ternura de los pueblos", afirmaron
los organizadores al hacer un llamado a la ciudadania bogotana para sumarse
a la jornada de este martes. La invitacidn esta abierta a todas las personas y
organizaciones que deseen acompafiar esta causa, que trasciende lo ambiental
para convertirse en una lucha por la dignidad y la vida.

El "Grito del Agua" no solo es una caminata: es un simbolo de la resistencia
popular que recorre el pais para recordar que detras de cada rio, cada quebrada
y cada territorio hay comunidades enteras que defienden su existencia. Hoy,
Bogotd es testigo y escenario de ese grito que no cesa.



MES DE LA MUJER ? 16

CONSEJOS PARA
LA MUJER FUERTE

i eres una mujer fuerte
protégete de las alimafias que querran
almorzar tu corazon.
Ellas usan todos los disfraces de los carnavales de la tierra:
se visten como culpas, como oportunidades, como precios que hay que pagar.
Te hurgan el alma; meten el barreno de sus miradas o sus llantos
hasta lo mas profundo del magma de tu esencia
no para alumbrarse con tu fuego
sino para apagar la pasién
la erudicidn de tus fantasias.

Si eres una mujer fuerte

tienes que saber que el aire que te nutre

acarrea también pardsitos, moscardones,

menudos insectos que buscaran alojarse en tu sangre
y nutrirse de cuanto es sdlido y grande en ti.

No pierdas la compasidn, pero témele a cuanto conduzca
a negarte la palabra, a esconder quién eres,

lo que te obligue a ablandarte

y te prometa un reino terrestre a cambio

de la sonrisa complaciente.

Si eres una mujer fuerte

preparate para la batalla:

aprende a estar sola

a dormir en la mas absoluta oscuridad sin miedo
a que nadie te tire sogas cuando ruja la tormenta
a nadar contra corriente.

Entrénate en los oficios de la reflexidn y el intelecto
Lee, hazte el amor a ti misma, construye tu castillo
rodealo de fosos profundos

pero hazle anchas puertas y ventanas

Es menester que cultives enormes amistades

que quienes te rodean y quieran sepan lo que eres
que te hagas un circulo de hogueras y enciendas en el centro de tu habitacidon
una estufa siempre ardiente donde se mantenga el hervor de tus suefios.

Si eres una mujer fuerte
protégete con palabrasy arboles
e invoca la memoria de mujeres antiguas.

Haz de saber que eres un campo magnético

hacia el que viajaran aullando los clavos herrumbados
y el oxido mortal de todos los naufragios.

Ampara, pero amparate primero

Guarda las distancias

Construyete. Cuidate

Atesora tu poder

Defiéndelo

Hazlo por ti

Te lo pido en nombre de todas nosotras.

f/aaw(c/a bLell)



