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manifestaciones y asambleas para 
exigir derechos tan elementales 
como el acceso al agua.

La Guajira también ha sido testigo 
de otros incumplimientos notables. 
En 2020, tras múltiples protestas, 
se prometió la construcción de 
un hospital  en Riohacha que 
garantizaría atención especializada a 
las comunidades indígenas y rurales. 
Hoy, el hospital sigue siendo un 
proyecto de papel. Asimismo, en 
2022, se pactaron compromisos para 
mejorar la infraestructura vial entre 
Maicao y Uribia, un corredor crucial 
para la economía local. Nada ha 
cambiado. La carretera sigue siendo 
un camino polvoriento e inseguro.

El presidente actual ha hecho del 
diálogo su bandera, algo que sería 
admirable si no lleváramos años 
acumulando discursos mientras la 
ejecución sigue rezagada. Aunque hay 
esfuerzos genuinos de funcionarios 
y líderes locales, la burocracia, la 
falta de recursos y, en ocasiones, la 
mera indiferencia política, hacen que 
muchos procesos nunca pasen del 
papel a la realidad.

Colombia no puede permitirse 
seguir siendo el país de los diálogos 
eternos. Porque si las palabras no se 
traducen en acciones concretas, la 
frustración seguirá creciendo y con 
ella la desesperanza de quienes solo 
piden que, esta vez, la promesa se 
cumpla.

Guajira

Colombia: El País de los Diálogos

Por: Yeslie Paola Henrnández

En Colombia, parece que hablar es la gran especialidad nacional. Un 
país que se mueve al ritmo de mesas de diálogo, cumbres, comisiones 
y visitas oficiales que prometen soluciones históricas. Sin embargo, 

mientras el eco de las palabras se desvanece, la realidad sigue intacta: 
comunidades frustradas, promesas incumplidas y la sospecha cada vez más 
fuerte de que, en muchos casos, el diálogo es solo una forma elegante de 
perpetuar el statu quo.

El corregimiento de Conejo, en La Guajira, no es ajeno a esta realidad. La 
reciente visita del Viceministro de Agua y Saneamiento Básico, Edward Libreros, 
para discutir el proyecto del acueducto de la zona y promover una medida que 
libere a la región del yugo del negocio del agua en Colombia, con un enfoque 
hacia la democratización del recurso hídrico, generó esperanzas legítimas 
en la comunidad. Se celebró la gestión de la Coordinadora Departamental 
Campesina, Étnica y Popular, así como la organización de líderes locales 
comprometidos con el bienestar de su gente. Pero, ¿cuántas veces ha sido la 
misma historia contada con diferentes actores?

Los diálogos en Colombia son, por excelencia, un espectáculo recurrente. 
Reuniones donde se recogen memorandos de entendimiento, actas de 
compromiso y comunicados conjuntos. Sin embargo, la práctica parece siempre 
tropezar con la misma piedra: el incumplimiento. Desde el acuerdo de paz 
de 2016, que aunque representa un avance histórico, ha sido incumplido en 
múltiples puntos, hasta las mesas de concertación con comunidades indígenas 
que siguen esperando respuestas concretas tras décadas de reuniones 
infructuosas.

En el 2021, por ejemplo, la Minga Indígena marchó hasta Bogotá para 
exigir garantías mínimas de vida digna y protección de sus líderes. Promesas 
firmadas quedaron como tinta muerta. De igual manera, el Paro Nacional de 

2021 dejó un rastro de acuerdos 
no implementados, especialmente 
en materia de derechos sociales y 
económicos.

En  La  Guaj i ra ,  una  reg ión 
históricamente olvidada, la situación 
es más que alarmante. A pesar de 
las promesas reiteradas de acceso 
al agua potable, especialmente 
para las comunidades wayuu que 
viven en condiciones de extrema 
vulnerabilidad, los proyectos se 
dilatan en burocracia y desinterés. En 
2017, el gobierno nacional anunció 
un proyecto para la construcción 
de sistemas de agua potable en 
Manaure, Uribia y Maicao, el 
cual sigue en fase de promesas y 
licitaciones inconclusas. En 2019, se 
firmaron compromisos para mejorar 
la infraestructura educativa y de 
salud en la región, pero muchos de 
estos acuerdos solo se han cumplido 
parcialmente.

En el caso particular de Conejo, 
tras la visita del viceministro, la 
comunidad ha decidido entrar 
en asamblea permanente hasta 
que se materialice el proyecto del 
acueducto. Ya no se conforman 
con promesas ni con palabras 
diplomáticas; exigen resultados 
palpables, porque la necesidad del 
agua no espera. Resulta irónico que 
en pleno siglo XXI, bajo un gobierno 
que se presenta como un defensor 
del diálogo y la concertación, las 
comunidades tengan que recurrir a 

...mientras el eco de las palabras se desvanece, 
la realidad sigue intacta: comunidades frustradas, 
promesas incumplidas y la sospecha cada vez más 

fuerte de que, en muchos casos, el diálogo es solo una 
forma elegante de perpetuar el statu quo

“

”

Diálogos de paz – Habana Cuba (FARC – Estado Colombiano)
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Según el líder, esto obliga a los campesinos a trasladarse por horas en moto o 
canoa ante emergencias, aumentando el riesgo de muertes evitables.

La Ley 1989 de 1989, que regula los Parques Nacionales Naturales, 
agrava la situación. Mahecha señaló que esta norma “limita la inversión en 
infraestructura educativa, vías o salud en áreas protegidas, por lo que todo 
avance depende del esfuerzo económico de los campesinos”.

Educación precaria: aulas sin docentes ni alimentación.

ontexto legal y abandono histórico

La región Losada-Guayabero, en límites entre Meta y Guaviare, es una zona 
de reserva forestal protegida por la Ley 1989. Sin embargo, organizaciones 
como ASCAL-G han denunciado que esta protección ambiental no se traduce 
en garantías sociales. En 2022, la Defensoría del Pueblo advirtió en un informe 
sobre riesgos en salud y educación en regiones apartadas del Meta, aunque 
no mencionó específicamente esta área.

Llamado a la acción

ASCAL-G exige una mesa de diálogo con el Gobierno nacional y 
departamental para asignar recursos urgentes. Mientras tanto, los campesinos 
sobreviven con redes de apoyo comunitario, pero advierten: “Sin salud y 
educación, el Estado nos niega el futuro”, concluyó Mahecha.​

 * Nota elaborada en trabajo colectivo de producción periodística de la I 
Escuela de comunicaciones de COSCOPAAS, realizada en San Juan de Losada 
en el mes de enero del 2025.

Oriente Colombiano

Cierran puestos de salud y escuelas colapsan 
por abandono estatal en la región 

Losada - Guayabero

Por: Prensa COSCOPAAS / CP 

La Ley 1989 de 1989, que regula 
los Parques Nacionales Naturales, 
agrava la situación. ya que limita 
la inversión en infraestructura 
educativa, vías o salud en áreas 
protegidas.

Los cuatro puestos de salud de la 
región Losada-Guayabero, ubicados 
en San Juan del Losada, El Rubí, Villa 
Rica y Puerto Losada, permanecen 
inoperantes ante la falta de recursos 
por parte de la Gobernación del Meta 
y las alcaldías locales, según denunció 
Geiler Mahecha, dirigente de la 
Asociación Campesina Ambiental del 
losada, Guayabero ASCAL-G.

Esta situación, que se extiende 
al sector educativo, deja a miles de 
habitantes sin acceso a atención 
médica urgente y a niños sin garantías 
de educación o alimentación escolar.

Crisis sanitaria: Remisiones sin 
ambulancias ni medicamentos

Los centros de salud, claves para 
una zona alejada de hospitales 
urbanos, carecen de personal 
médico permanente, insumos y 
financiamiento. Mahecha explicó 
que en San Juan del Losada solo hay 
“una enfermera contratada por el 
Meta para remitir pacientes, pero no 
hay ambulancias ni medicamentos”. 

Las escuelas de la región operan con infraestructura deteriorada, 
falta de profesores y representantes escolares inactivos. Mahecha 

aseguró que la ausencia de políticas estatales para garantizar 
alimentación y transporte escolar ha incrementado la deserción, 

especialmente en comunidades rurales dispersas. 

“

”

Caquetá
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Espacio Territorial de 
Pondores en La Guajira bajo 
presión: Militares y SIJIN 
allanan proyecto productivo

Guajira

Por: Redacción / Corresponsalías 
Populares  

La Fundación Lazos de Dignidad 
exigió a la Fiscalía General de la 
Nación claridad en las investigaciones 
para evitar prejuzgamientos, así como 
garantías de derechos humanos para 
los excombatientes.

La Fundación Lazos de Dignidad 
(FLD) alertó este 26 de febrero de 
2025 sobre una serie de operativos 
realizados en zonas habitadas y 
administradas por excombatientes del 
Acuerdo de Paz en el departamento 
de La Guajira, acciones que, según 
la organización, generan un “clima 
de intimidación y riesgo” para esta 
población.

Los hechos ocurrieron en la 
madrugada, cuando agentes de la 
Sección de Investigación Judicial 
(S I J IN)  a l lanaron la  f inca “La 
Envidia”, administrada por un líder 
social firmante de paz, mientras el 
Ejército Nacional ingresó sin previa 
explicación al Espacio Territorial 
de Capacitación y Reincorporación 
(AETCR) de Pondores y a la Finca 
Nueva Colombia, lugares clave 
para proyectos productivos de 
exguerrilleros.

Según la denuncia, estas acciones 
carecieron de transparencia y  el 
uso de armas para “hostigar” a 
los presentes aumentó la tensión. 
Paralelamente, la llegada de militares 
al Espacio Territorial de Pondores 
y a la finca Nueva Colombia, sin 
justificación aparente, dejó entre 
los excombatientes una sensación 
de vulnerabilidad, en medio de un 

contexto regional donde persisten 
amenazas de grupos armados 
ilegales.

 Durante el allanamiento en “La 
Envidia”, los funcionarios judiciales 
presentaron una orden,  pero 
impidieron que los trabajadores 
g ra b a ra n  e l  p ro c e d i m i e n t o , 
confiscaron sus teléfonos y solo 
permitieron fotografiar el acta final.

La fundación subrayó que la 
presencia simultánea de fuerzas 
militares estatales en zonas de 
reincorporación podría asociar 
injustamente a los habitantes con 
actividades i legales, poniendo 
en riesgo el frágil  proceso de 
reincorporación.

Estos operativos se dan en un 
escenario de creciente estigmatización 
contra firmantes de paz. Desde 2016, 
más de 400 excombatientes han sido 
asesinados en Colombia.

En sus peticiones, la organización 
exigió a la Fiscalía General de la 
Nación claridad en las investigaciones 
para evitar prejuzgamientos, así 
como garantías de derechos humanos 
para los excombatientes. También 
instó a las entidades acompañantes 
del Acuerdo de Paz a fortalecer 
el monitoreo de estos casos y al 
Gobierno Nacional a abstenerse de 
acciones que vinculen a la población 
reincorporada con ilegalidades sin 
pruebas contundentes.

Los ETCR, creados tras el Acuerdo 
de Paz de 2016 para facilitar la 
transición de exguerrilleros de 
las FARC hacia la vida civil, han 
enfrentado históricamente desafíos 
como el abandono estatal y la 
violencia.

La FLD recordó que estos espacios, 
junto a proyectos como la Finca 
Nueva Colombia, son vitales para la 
estabilidad de cientos de familias. 
Hasta el momento, ni la Fiscalía ni el 
Ejército se han pronunciado sobre los 
operativos.

Helicópteros, 
allanamientos y cultivos 

quemados: Guardias 
Campesinas denuncian 

violento operativo militar en 
veredas de 

Puerto Rico Meta

Meta

Por: Fuentes locales y organizaciones campesinas

El incidente reaviva el debate sobre la estrategia antidrogas en zonas 
rurales, donde comunidades piden transitar de la militarización a la 
construcción de paz con justicia social.

Puerto Rico, Meta, 18 de febrero de 2024 — Comunidades 
campesinas de las veredas Esperanza y Danubio, pertenecientes a la 
asociación agroambiental AGROCAFRE en el municipio de Puerto Rico, 
Meta, denunciaron un operativo violento realizado por miembros de 
la Fuerza Pública.

Según testimonios, agentes llegaron en helicópteros, ingresaron sin 
orden judicial a viviendas de campesinos y quemaron los denominados 
“cambuyones” (estructuras utilizadas para el secado de cultivos).

Guardias campesinas y líderes comunitarios rechazaron el 
operativo, argumentando que contradice los principios del gobierno 
del presidente Gustavo Petro, quien promueve la “Paz Total” mediante 
diálogos y desarrollo territorial. “Atacar con violencia solo agrava el 
conflicto. “El camino es la inversión en educación, infraestructura y 
sustitución voluntaria”, insistieron.

Las organizaciones locales señalaron que el cultivo de coca en 
la zona responde a la falta de alternativas económicas sostenibles. 
“Los campesinos recurren a esta práctica por la ausencia histórica 
de inversión social y proyectos productivos. “La erradicación forzada 
no es solución; exigimos políticas integrales”, afirmó un vocero de 
AGROCAFRE.

La denuncia exige al presidente Gustavo Petro y a los ministerios de 
Defensa e Interior detener acciones armadas en la región y priorizar los 
acuerdos existentes, que garanticen derechos básicos y oportunidades 
económicas legales.

Este incidente reaviva el debate sobre la estrategia antidrogas en 
zonas rurales, donde comunidades piden transitar de la militarización 
a la construcción de paz con justicia social.

Foto: Escuela de Formación de Guardias Ambientales Campesinas

Foto: ETCR Pondores La Guajira
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En 48 horas de paro, comunidades de La Guajira 
logran: 10,000 hectáreas de tierra para campesinos, 

consejos afro e indígenas

Por: Corresponsalías Sur de La Guajira

La protesta buscaba exig ir 
soluciones a problemáticas como 
la tenencia de tierras, los impactos 
ambientales de proyectos mineros 
de cobre y carbón, la corrupción en 
programas sociales, la insuficiente 
inversión en educación y salud, y 
la falta de atención al transporte 
informal.

El 10 de febrero inició en el 
departamento de La Guajira un 
paro regional étnico y campesino 
de carácter indefinido. A diferencia 
de protestas recientes, en esta 
ocasión, el movimiento aglutinó 
a  t ravés  de  la  Coord inadora 
Departamental Campesina Étnica 
y Popular, a varias organizaciones 
sociales, comunidades Wayuu, 
afrodescendientes, campesinos, 
juntas de acción comunal y firmantes 
de paz en una misma causa: visibilizar 
los problemas estructurales que 
afectan a la región desde hace 
décadas y lograr una mesa de diálogo 
y concertación con los gobiernos 
departamental y nacional.

Las comunidades representativas 
que participaron del paro criticaron 

a la Gobernación de La Guajira “por 
evadir responsabilidades y trasladar 
la culpa al gobierno nacional”. De 
hecho, líderes de las comunidades 
q u e  e s t u v i e ro n  e n  l a  M e s a 
denunciaron que el gobernador 
Jairo Alfonso Aguilar Deluque y 
su equipo de trabajo tuvieron la 
intención de dilatar los objetivos de 
la movilización, “desbaratar nuestras 
peticiones para que no fueran visibles 
para la opinión pública y el gobierno 
nacional” aseguraron.

De all í  que el  mismo lunes 
10 de febrero, día de inicio de 
este movimiento de protesta en 
el segundo departamento más 
pobre de Colombia después del 
Choco, las comunidades declararan 
públicamente que no se trataba de 
un paro contra Gustavo Petro. Es más, 
para la mayoría de las organizaciones 
y lideres sociales que participaron 
en las movilizaciones, el presidente 
Gustavo Petro “quiere hacer las cosas 
bien”.

La protesta indefinida, se destacó 
por ser pacífica y buscaba exigir 
soluciones a problemáticas como 
la tenencia de tierras, los impactos 
ambientales de proyectos mineros 

de cobre y carbón, la corrupción en 
programas sociales, la insuficiente 
inversión en educación y salud, y 
la falta de atención al transporte 
informal. 

Por su parte, el gobernador 
logró relativamente fraccionar la 
movilización al convencer a los líderes 
de los puntos de Dibulla y troncal del 
Caribe para que levantaran un día 
antes el paro; sin embargo, todo el 
sur de La Guajira, así como Maicao, 
se mantuvieron movilizados. 

Para los guajiros, el problema 
está  en  que ex isten  muchos 
recursos destinados para superar 
la emergencia en el departamento; 
varios de ellos incluso ya se han 
hecho efectivos, pero no han llegado 
a las poblaciones más vulnerables 
del departamento, a los territorios 
afros, campesinos e indígenas y a 
otras comunidades en situación 
de emergencia social, económica y 
ambiental. 

De hecho según se conoció, existe 
un recurso de 33 mil millones de 
pesos para el tema de agua potable 
para las comunidades Wayuu de 
La Guajira. Sin embargo, en los 
territorios no ha llegado nada, a 

pesar de que las comunidades 
saben que ya se hizo efectivo y que 
fue entregado a los voceros Wayuu 
designados a raíz de la sentencia 
T-302, con los que se entiende el 
gobernador del departamento.

En La Guajira, a pesar de la 
declaración de emergencia, las 
comunidades Wayuu “hoy en día 
todavía consumen el agua de jagüeye 
y de las lagunas, a pesar del derecho 
a unos recursos para el tema de agua 
potable, dada la sentencia, de los 
cuales los Wayuu no han visto nada… 
No ha sonado la primera corneta de 
un carro tanque en varias regiones 
de la Guajira, tampoco se les ha 
cumplido a los Wayuu despojados de 
sus tierras,” asegura un dirigente de 
esta comunidad presente en la mesa 
de negociaciones.

A raíz del paro, los manifestantes 
bloquearon hasta el día 11 las vías de 
varios municipios del departamento, 
con el fin de llamar la atención de la 
gobernación y del gobierno nacional, 
que en el 2023 había declarado 
la emergencia económica, social, 
ecológica y sanitaria en todo el 
departamento.

 
Las organizaciones sociales 

convocantes también denunciaron 
en comunicado público la falta de 
claridad en el manejo de licencias 
ambientales, como el caso de la 
compañía BCC, Best Coal Company 
cuyo proyecto minero cerca del 
manantial  de Cañaverales fue 
rechazado por la Autoridad Nacional 
de Licencias Ambientales ANLA por 
considerarlo inviable.

El martes 11 de febrero, segundo 
día de paro, los voceros de las 
organizaciones manifestaron que 
mantendrían los bloqueos hasta 
recibir una respuesta directa del 
presidente Gustavo Petro. Entre las 
vías bloqueadas estaban Dibulla: vía 
Río Palomino - Riohacha, Riohacha: 
Km 54+400, peaje Ebanal, Maicao: 
Ruta 9010, perímetro urbano y en 
Km 88, Paraderos, Barrancas: Vía 
Distracción - Cuestecita, sector Pozo 
Hondo y San Juan del Cesar: Vía La 

Paro regional étnico y campesino Guajira. Foto Corresponsalías Populares
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Por: Corresponsalías Meta

La fundación DHOC denuncia que 
el Ejército infringió los principios 
de distinción, necesidad militar y 
humanidad del DIH, al no distinguir 
entre combatientes y civi les, 
poniendo en riesgo a la población 
civil. 

La Fundación por la Defensa 
de los Derechos Humanos y el DIH 
del Oriente y Centro Colombiano 
“DHOC” ha emitido una denuncia 
pública nacional e internacional sobre 
los hechos ocurridos en el municipio 
de Uribe, Meta, el 6 de febrero de 
2025. Según la organización, se 
habrían cometido graves violaciones 
a los derechos humanos y al Derecho 
Internacional Humanitario (DIH) por 
parte del Ejército Nacional durante 
una confrontación con integrantes 
del Bloque Jorge Suárez Briceño.

De acuerdo con la información, 
el ejército detuvo a dos personas, 
incluyendo a Carlos Eduardo Portela, 
dueño de una casa, quien resultó 
herido. Su hijo, que lo acompañaba, 
fue retenido e interrogado en la 
Brigada de Selva de San José del 
Guaviare hasta las 2:30 p.m.

La casa del  señor  Portela 
presentaba impactos de armas de 
fuego, enseres dañados y animales 
tiroteados. Además, había personas 
encerradas dentro de la vivienda, 
generando preocupación en la 
comunidad.

La promotora de la fundación de 
derechos humanos DHOC, Marta 

Exigen investigación y 
medidas tras confrontación 

que dejó heridos, 
detenciones arbitrarias y 
daños a propiedad civil en 

Uribe Meta

Paz - Distracción, km 50, sector entrada a El Tablazo. También en El Molino 
y Urumita.

Los procesos sociales que participaron en estas jornadas, entre los 
que se encuentran la Asociación de Campesinos Wayuu Santo Domingo, 
el Movimiento Social Sumain Wayuu y varios consejos comunitarios 
afrodescendientes, habían exigido desde el 10 de febrero la instalación 
de una mesa de diálogo con representantes del gobierno nacional en el sur 
de La Guajira, al tiempo que expresaron su descontento por los reiterados 
incumplimientos.

Tras las protestas, la gobernación de La Guajira y el Viceministerio de 
Diálogo Social informaron de la creación de una mesa de alto nivel liderada 
por el Gobierno Nacional para analizar y gestionar las peticiones de los 
manifestantes guajiros, lo que permitió levantar los bloqueos y restablecer 
la circulación en las vías.

El caso es que el diálogo se presentó como la vía principal para 
resolver las demandas, a pesar de las múltiples denuncias de líderes 
de las organizaciones indígenas y campesinas sobre hostigamientos, 
e incluso se informó de integrantes de grupos armados que indagaban 
incansablemente por el paradero de los líderes de la movilización.

Las demandas del paro incluían temas como seguridad, adquisición 
de tierras, legalización de territorios indígenas, agua, conflictos minero-
ambientales, reforma agraria e inversión rural. Las mismas fueron tratadas 
inicialmente en mesas técnicas en Bogotá el 11 de febrero para avanzar 
en temas como el de tierras, mientras se definían los representantes del 
gabinete para las conversaciones.

Los puntos acordados van encaminados al desarrollo y la protección 
de las comunidades campesinas y étnicas de La Guajira, y destacamos:

•	 Acceso a la tierra y formalización de la propiedad: Adquisición 
de 10,000 hectáreas para comunidades campesinas, consejos 
comunitarios y resguardos para 2025, y mapeo de áreas mineras 
que podrían revertirse a las comunidades.

•	 Proyectos Productivos Integrales: Consolidación de iniciativas 
productivas en coordinación con la Agencia de Desarrollo Rural 
(ADR) y el Sena.

•	 Desarrollo Agrícola Sostenible: Capacitación con el Ministerio de 
Ambiente para planes de mitigación del cambio climático.

•	 Creación de Mercados Locales: Establecimiento de puntos de venta 
directa para la producción campesina.

•	 Energías Alternativas: Implementación de comunidades energéticas 
en coordinación con el Ministerio de Energía.

•	 Mesa de Diálogo: Reconocimiento social y político de la Mesa de 
Trabajo de la Coordinadora Campesina y Étnica.

•	 Garantías y Derechos Humanos: Protección de líderes sociales 
y coordinación con el Ministerio del Interior para garantizar los 
derechos humanos.

Comunidades y organizaciones sociales de La Guajira, enfatizaron 
la importancia de establecer plazos claros y fechas específicas en los 
acuerdos con el gobierno nacional, ya que en ocasiones se incumplen las 
promesas. Por eso instaron a mantener la coherencia y estar atentos para 
evitar que ocurran incumplimientos, algo que, según los manifestantes, 
ha sucedido en el pasado y es ampliamente conocido.

El documento concluyó con la firma de los acuerdos y el establecimiento 
de una mesa de seguimiento para garantizar el cumplimiento de los 
compromisos, marcando el fin de esta histórica movilización en La Guajira.

Devia, aseguró que el ejército no 
protegió a las personas dentro de 
la casa, a pesar de las solicitudes de 
la comunidad. De allí que se haya 
realizado denuncia respecto a que 
miembros del ejército infringieron los 
principios de distinción, necesidad 
militar y humanidad del DIH, al 
no distinguir entre combatientes 
y civiles, poniendo en riesgo a la 
población civil. 

Por último, la fundación solicitó a 
la Defensoría del Pueblo: Investigar 
los hechos y exigir al ejército 
respetar los derechos humanos y 
el DIH, al   Ministerio del Interior, 
solicitar a las Fuerzas Armadas 
evitar violaciones a los derechos 
humanos y no operar cerca de 
viviendas civiles; a la Procuraduría 
General, abrir proceso disciplinario 
contra las unidades del ejército 
involucradas. y a las organizaciones 
internacionales,  acompañar y 
verificar el cumplimiento de los 
derechos humanos y el DIH en 
Colombia.

	 Material fotográfico de los 
hechos, Fundación DHOC

	 Material fotográfico de los 
hechos, Fundación DHOC

	 Material fotográfico de los 
hechos, Fundación DHOC
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Protesta por violencia contra 
comerciantes en medio del carnaval 

de Fonseca en La Guajira

Por: Yesli Paola Hernández

La protesta por la muerte 
del comerciante Jovani Giraldo 
Hernández retumbó tan fuerte 
como el vallenato. Comerciantes y 
habitantes del municipio exigieron 
el fin de las “vacunas” y la violencia 
en el municipio.

En Fonseca, La Guajira, mientras 
algunos disfrutaban de las fiestas 
de carnaval y se recibían con 
alborozo desfiles y presentaciones 
étnico-culturales y de identidad 
a f r o c o l o m b i a n a ,  p l u m a s  y 
lentejuelas ,  otros  habitantes 
recorrían las calles llenas de ira y 
dolor, exigiendo justicia. 

Junto a los bailes de disfraces 
y la celebración de comparsas, 
en el municipio se presentaba 
una manifestación pacífica de 
comerciantes, preocupados por la 
violencia y la extorsión que los afecta 
como si de una plaga se tratara.

El detonante de este clamor 
colectivo fue el asesinato del 
c o m e r c i a n t e  J o v a n i  G i ra l d o 
Hernández, ocurrido el domingo 2 de 
marzo. Un nuevo nombre se sumaba 
a la larga y triste lista de víctimas 
del crimen, una estadística más 
en los informes de seguridad que, 
irónicamente, parecen no afectar a 
quienes deberían proteger la vida y 
la tranquilidad de los ciudadanos. 
Jovani no murió en medio de la 
algarabía del carnaval, pero su 
muerte resonó con la misma fuerza 
que un tambor golpeado con rabia.

Mientras la cumbia y el vallenato 
colmaban los sonidos y las calles, 
los comerciantes del municipio de 
Fonseca intentaban alzar su voz por 
encima de las notas musicales y el 
jolgorio. “¡Basta ya!”, proclamaban 
pancartas y consignas. “¡No más 
extorsión, no más asesinatos!”. En 
Fonseca, ser comerciante se ha 
convertido en un trabajo de alto 
riesgo, donde se paga un doble 

tributo: al Estado con los impuestos 
y a la delincuencia con la vida.

La manifestación, llevada a cabo 
el 3 de marzo, transcurrió de manera 
pacífica y contó con la presencia de 
diversas figuras políticas, incluido 
el alcalde Micher Pérez Fuentes. Su 
asistencia fue vista por algunos como 
un gesto de solidaridad y por otros 
como una obligación tardía ante la 
creciente presión social. 

Las ironías de este pueblo 
caribeño son difíciles de pasar 
por alto. Por un lado, se invierten 
millones en la organización de un 
carnaval, pero cuando se trata de 
garantizar la seguridad de quienes 
sostienen la economía local, el 
discurso se vuelve abstracto, más 
lento y burocrático. Aquí, la fiesta 
es la prioridad, el luto se convierte 
en una anécdota recurrente y la 
indignación dura lo que un titular de 
prensa. 

El comercio en Fonseca no 
solo enfrenta la competencia o la 

inflación. No, eso sería demasiado 
sencillo. Aquí, el verdadero desafío es 
sobrevivir a las amenazas, al miedo 
de la población y a las “vacunas” 
impuestas por estructuras criminales 
que han encontrado en el temor su 
mejor herramienta de negocio. 

Los comerciantes han 
denunciado una ola de 
extorsiones, cobros que 
van desde los 30 hasta 
los 50 millones de pesos, 
perpetradas por grupos que 
se identifican como parte 
del Clan del Golfo. 

Según datos recopilados, los 
homicidios en Fonseca aumentaron 
de ocho en 2021 a 16 en 2022, y los 
robos a personas pasaron de 86 a 
117 en el mismo período. Estas cifras 
reflejan una tendencia alarmante 
que impacta directamente al sector 
comercial.

Estas cifras no solo representan 
pérdidas económicas, sino también 
un deterioro de la confianza y la 
seguridad en la región. El gremio 
comerciante ya no quiere esperar. 

La manifestación del 3 de marzo 
fue una señal de que el miedo, 
aunque profundo, está dando paso 
a la reacción y acción de la población. 

Los habitantes de este municipio 
cuna del vallenato en La Guajira, 
esperan que ojalá en esta ocasión, las 
autoridades no esperen a que otra 
víctima caiga para poder actuar. Ojalá 
la próxima marcha en las calles de 
Fonseca sea por un motivo diferente. 
Y ojalá, aunque sea por un instante, 
el estruendo de la protesta logre 
opacar el eco de la violencia. Porque 
si algo ha quedado claro es que, 
entre carnaval y tragedia, la gente 
de este municipio ya no quiere seguir 
bailando al son de la impunidad.

Manifestación de comerciantes en el municipio de Fonseca. Foto Corresponsalías Populares
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Pacto de Chícoral: Deuda histórica, violencia 
y la lucha incansable por la tierra en 
Colombia
Por: Luis Eduardo Betancur/CP. Chícoral

A propósito de la firma del nuevo Pacto de Chicoral, considerado hoja de ruta para impulsar la reforma agraria, garantizar bienestar en el campo y contribuir a 
la paz con justicia social.

Un pacto que revive fantasmas
El reciente Pacto de Chícoral, firmado como hoja de ruta para una reforma agraria y la paz social, reabre heridas históricas en Colombia. Este acuerdo, que lleva 
el nombre de un polémico pacto de 1972, busca hoy reconciliar al Estado con el campesinado. Sin embargo, su antecedente —una herramienta de las élites para 
frenar la redistribución de tierras— recuerda décadas de despojo, violencia bipartidista y resistencia rural.

Raíces de la violencia: Del genocidio político al desplazamiento masivo 
(1946-1958)

La historia se remonta a la Violencia bipartidista, desatada por la dictadura 
conservadora de Mariano Ospina Pérez y Laureano Gómez. Con grupos 
paramilitares como los pájaros y la policía chulavita, se perpetró un genocidio 
contra liberales y comunistas: 300 mil muertos y 2 millones de desplazados en 
12 años. Las tierras arrebatadas a campesinos enriquecieron a terratenientes 
y consolidaron el poder del Frente Nacional (1958-1974), un pacto entre élites 
liberales y conservadoras que traicionó las bases populares.

“El pueblo de a pie siempre carga con los muertos. La tierra se convirtió en 
un botín manchado de sangre”.

1

2
Pacificación y contra-reforma agraria: Rojas Pinilla y el engaño

En los años 50, el general Gustavo Rojas Pinilla prometió paz, pero su 
estrategia fue dual:

1.	 Desmovilización de guerrillas campesinas (como las de Guadalupe 
Salcedo en los Llanos), ofreciendo amnistías que luego se convirtieron 
en traiciones.

2.	 Colonización forzada: El Instituto Colombiano de Reforma Agraria 
(INCORA), creado en 1961, empujó a miles de familias hacia zonas 
selváticas (Guaviare, Arauca, Meta), lejos de las tierras fértiles del 
interior.

Este modelo, lejos de solucionar el conflicto, consolidó una contra-reforma 
agraria: los latifundistas conservaron sus privilegios, mientras los campesinos 
fueron confinados a territorios marginales, sin infraestructura ni derechos.

3
 Chícoral (1972): El pacto que legalizó el despojo

El Pacto de Chícoral de 1972 fue la respuesta oligárquica a las demandas 
agrarias. Sus ejes fueron:

•	 Proteger latifundios: Establecer criterios legales para evitar 
expropiaciones.

•	 Profundizar la colonización: Redirigir a los campesinos hacia zonas 
inhóspitas, lejos de los centros de poder.

•	 Criminalizar la protesta: Bajo la doctrina del enemigo interno, se 
estigmatizó a líderes agrarios y se justificó la represión.

IV. Coca, Plan Colombia y la guerra contra el campesinado

La marginalización rural alimentó un nuevo conflicto:

•	 Coca y subsistencia: Cultivos ilícitos surgieron como única alternativa 
para colonos sin acceso a mercados ni créditos.

•	 Plan Colombia (2000): Bajo presión de EE.UU., se militarizó el campo, 
se fumigaron cultivos y se criminalizó a comunidades.

La paradoja es brutal: mientras el Estado acusa a los campesinos de 
“depredadores ambientales”, ignora que fue su política de colonización la que 
los arrinconó en zonas protegidas como el Parque Tinigua.

4

V. Propuestas para una reforma agraria integral Ante el nuevo Pacto de 
Chícoral, organizaciones campesinas exigen:

1.	 Redistribución real:
•	 Expropiar latifundios improductivos.
•	 Titular tierras baldías ocupadas por campesinos.
•	 Dialogar con comunidades en parques naturales (“parques con 

campesinos”).

2.	 Apoyo productivo:
•	 Créditos, tecnología y vías para comercializar productos.
•	 Transformar materias primas en las regiones (ej: pulpas de frutas).

3.	 Inversión social:
•	 Educación y salud rural.
•	 Reconocer las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) como figuras legítimas.

4.	 Justicia ambiental:
•	 Políticas de producción sostenible en áreas protegidas.

5

La tierra como camino para la paz

El Pacto de Chícoral solo tendrá sentido si rompe con 53 años de simulacros. 
La deuda histórica exige devolverle al campo su dignidad: sin tierra no hay paz, 
sin campesinos no hay alimento. 

Mientras el Estado priorice alianzas con élites y potencias extranjeras, y no 
con su propio campesinado, Colombia seguirá cosechando violencia. La reforma 
agraria integral no es utopía: es la única semilla posible para un futuro en paz.
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comunitarios y generar regularmente 
producción escrita y audiovisual.

L a  A s o c i a c i ó n  C a m p e s i n a 
Ambiental  Losada Guayabero 
ASCAL-G, organización histórica de la 
región, fue la encargada de organizar 
esta escuela de comunicación en su 
sede en San Juan.

Temas como el periodismo y los 
Derechos Humanos, actividades 
diagnósticas, exposiciones, grabación 
de entrevistas, elaboración de notas 
informativas, textos argumentativos 
y prácticas de fotografía, entre otros; 
fueron incluidos en este importante 
espacio.

Más de 16  organizac iones 
campesinas y ambientales que 
hacen parte de la coordinadora 
COSCOPAAS participaron con sus 
delegados de esta primera escuela 
de comunicaciones, y que, de 
acuerdo a lo expresado por varios 
de sus participantes, fortalecerá 
las capacidades de los procesos 
sociales para la producción de 
piezas comunicativas, que desde 
los territorios, den a conocer la 
realidad de las comunidades y sus 
organizaciones, fortaleciendo los 
lazos entre ellas.

Oriente colombiano

Delegados de 16 asociaciones 
campesinas de 3 departamentos 
de Colombia, se encuentran en 
escuela de periodismo popular 

en San Juan de Losada
Corresponsalías Populares 

La Asociación Campesina Ambiental 
L o s a d a  G u a y a b e r o  A S C A L - G , 
organización histórica de la región, fue 
la encargada de organizar esta escuela 
de comunicación en su sede en San 
Juan.

En horas de la mañana del 15 
de enero de este aún nuevo año, 
comenzaron a llegar a San Juan de 
Losada los participantes a la primera 
escuela de comunicación popular 
de la Coordinadora del Sur Oriente 
Colombiano para los Procesos Agrarios, 
Ambientales y Sociales - COSCOPAAS.

Poco a poco diferentes líderes 
campesinos, jóvenes, defensores de 
DD.HH, integrantes de la Guardia 
Campesina, ecologistas, líderes del 
territorio y delegados de organizaciones 
de los departamentos de Meta, Caquetá 
y Guaviare, fueron llegando al lugar. 

San Juan de Losada nació siendo una 
vereda en la década de los años 80, y 
hoy es un centro poblado en jurisdicción 
del municipio de La Macarena en el 
departamento del Meta, y con una 
población de más de 2.000 habitantes; 
allí, confluyeron durante tres días 
37 líderes sociales para participar en 
la formación como corresponsales 

Activan alerta temprana ante 
riesgo de desplazamiento 
forzado y ecocidio en Vista 

Hermosa, Meta

Por: Corresponsalías Meta. 

Líderes exigen claridad sobre resolución militar y diálogo urgente 
con el gobierno local.

Guardias Campesinas y líderes de nueve veredas del municipio 
de Vista Hermosa, Meta, activaron este martes una Alerta Temprana 
ante la creciente tensión por la presencia de un grupo armado no 
identificado y el riesgo de desplazamiento forzado en la zona. 

La medida, respaldada por la Fundación para la defensa de los 
derechos humanos DHOC, busca llamar la atención de las autoridades 
para evitar una crisis humanitaria y ambiental en este territorio 
históricamente golpeado por el conflicto.

El 14 de febrero, habitantes de la Vereda Loma Linda reportaron 
la llegada de un grupo armado, lo que generó temor y alerta en la 
comunidad. Ante esto, líderes de las veredas Loma Linda, La Reforma, 
Caño Ánimas, Agua Linda, Canaguay, Dorado, Los Pinos, Caño Piedra y 
Laurel realizaron una reunión urgente para coordinar acciones.

Los hechos generaron temor de desplazamiento forzado y posibles 
daños ambientales (ecocidio). Durante un diálogo con el sargento 
Daniel Caviedes Ariza del Ejército Nacional, este mencionó actuar bajo 
la Resolución No. 001-2025, sin lograr clarificar la situación ante los 
campesinos.

Las comunidades, acompañadas por la Fundación DHOC, exigen 
al alcalde Juan Andrés Gómez y al personero José James Betancourt 
transparencia sobre la resolución, garantías de seguridad y diálogo 
urgente para evitar crisis humanitarias. 

Hasta el momento, ni la Alcaldía ni el Ejército han respondido 
públicamente, lo que revive debates sobre la implementación de la 
Paz Total en zonas rurales abandonadas.

Foto. Vista Hermosa. Meta

de comunicaciones San Juan de Losada – Corresponsalías Meta

Oriente colombiano
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Transportadores alternativos de La 
Guajira y el Cesar en pie de lucha por 

su derecho al trabajo
Por: Ruth Trinidad Mendoza

Los transportadores alternativos 
de los departamentos de La Guajira 
y el Cesar han decidido declararse en 
asamblea permanente y ejercer su 
derecho a la protesta pacífica, ante 
lo que consideran un atropello por 
parte de las autoridades de tránsito 
en Valledupar. Según denuncian, los 
controles excesivos y las sanciones 
impuestas han afectado gravemente 
su sustento, dejando a más de 
10,000 familias en una situación de 
incertidumbre económica.

Desde hace  décadas ,  este 
tipo de transporte ha sido clave 
para la movilidad de la región, 
facilitando el traslado de pasajeros 
entre municipios y dinamizando la 
economía local. Sin embargo, en 
los últimos meses, las restricciones 
han aumentado drásticamente, 
generando un clima de tensión entre 
los transportadores y las autoridades.

Una problemática que golpea la 
economía regional

Val ledupar,  reconocida por 
su actividad comercial, cultural 
y empresarial, depende en gran 
medida de los ingresos generados 
por habitantes de La Guaj ira 
y  e l  Cesar,  qu ienes  a  d iar io 
acuden a la ciudad para realizar 
transacciones y gestiones. Los 
transportadores alternativos juegan 
un rol fundamental en este flujo 
económico, garantizando la conexión 
entre comunidades que muchas 
veces carecen de transporte público 
formal.

A pesar de este papel crucial, 
denuncian que las autoridades 
han incrementado el número de 
comparendos, la inmovilización 
de vehícu los  y  los  contro les 
en las entradas de la ciudad. 
“Definitivamente, todo redunda 
en un solo objetivo y son las 
arbitrariedades que ha venido 

cometiendo el Tránsito y la concesión que ha resultado dañina para la 
comunidad. Se necesita denunciar ante los entes de control competentes para 
que dejen de ser solo comentarios”, manifestó Héctor Bonilla, transportista 
afectado.

Bonilla también explicó los costos elevados que implica la inmovilización 
de un vehículo: “Desde el momento que un agente de tránsito hace un 
comparendo, el conductor sancionado sabe que tiene que sacar plata. La multa 
por dejar un carro mal estacionado sale en un promedio de 400 mil pesos, 
que incluyen el comparendo, la grúa y el primer día de parqueo en cualquiera 
de los tres sitios autorizados por la Secretaría de Tránsito del municipio de 
Valledupar”.

Testimonios de los afectados

El impacto de estas medidas no solo afecta a los conductores, sino también 
a sus familias. José María Brochero, uno de los transportistas, relató su 
experiencia: “A mí me inmovilizaron el carro en la carrera 8 con calle 18 por el 
transporte ilegal de pasajeros, es decir, porque al parecer estaba ‘pirateando’, 
pero yo llevaba eran familiares”. Agregó que la inmovilización de su vehículo 
representó un golpe económico considerable, ya que con el alza en los 
costos del combustible y los bajos ingresos, es imposible cubrir estos gastos 
inesperados.

Por su parte, Fidel Pitre Loaiza, 
l íder de los transportistas en 
el sur, expresó: “No buscamos 
confrontación, pero sí exigimos 
respeto y soluciones. No podemos 
permitir que miles de familias 
queden sin sustento por medidas 
arbitrarias que solo buscan frenar 
nuestra labor, cuando somos parte 
esencial del desarrollo económico 
de la región”.

El llamado al diálogo

Ante esta crisis, los transportadores 
hacen un llamado urgente a las 
autoridades de tránsito y a la Policía 
del Cesar para establecer una mesa 
de diálogo en la que se aborden 
soluciones viables y se garantice 
el respeto a su derecho al trabajo. 
Insisten en que no buscan generar 
enfrentamientos, sino concertar 
estrategias que permitan regular la 
actividad sin afectar el bienestar de 
miles de familias.

Mientras tanto, la protesta 
pacífica se mantiene en las entradas 
de Valledupar, como un recordatorio 
de la lucha por la equidad y el 
reconocimiento de su labor dentro 
del tejido socioeconómico de la 
región. “Seguiremos firmes en 
nuestra exigencia de justicia y 
soluciones. No podemos seguir 
siendo tratados como delincuentes 
cuando lo único que hacemos es 
trabajar”, concluyó Pitre Loaiza.

El futuro de los transportadores 
alternativos de La Guajira y el Cesar 
está en juego. La respuesta de las 
autoridades definirá el rumbo de esta 
problemática que, de no resolverse, 
podría escalar en mayores tensiones 
y afectar aún más la estabilidad 
económica de la región.

Foto: Asamblea permanente de transportadores de La Guajira y El Cesar
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A LA PATA DEL 
PUENTE

Comunidad del guayabero se moviliza a conseguir recursos para la construcción 
del puente que comunicará al meta con el Guaviare sobre las aguas de caño 
cachicamo en la vereda Alto Cachicamo.

Por: Ramiro Atehortua Fotografías: Anyi Rodríguez (J.A.C. Vereda Alto Cachicamo)

Hace varios meses, comunidades de varias veredas de la región del Guayabero han decidido 
nombrar una comisión de campesinos, con el fin de visitar ciudades, pueblos, veredas, comercios, 
entes gubernamentales, además de realizar recolectas en cada una de sus veredas con el único 
objetivo de construir el puente que los comunicaría vía exprés con buena parte del sur del país, 
y con menores costos y en un menor tiempo, claro dicen ellos, esto es muy duro pero lo vamos a 
lograr (dicen), además agregan esto tiene sus enemigos, la CDA, PNN, pero seguiremos luchando 
(continúan), pues ellos ven en la construcción de esta estructura como un desahogo para muchas 
actividades, unos nos apoyan, otros nos sabotean, y otros nos maman gallo como varios congresistas 
entre ellos el de la curul de paz y uno calvito que no recuerdo su nombre dice un campesino de la 
región que además agrega, lo único que recuerdo es que en la campaña andaba buscando votos 
con unos mapas de ley 2da, porque iba a salvar a los campesinos del azote del gobierno y lo último 
que supe porque lo dijeron aquí en la vereda, es que en la votación allá en el congreso el voto en 
contra de los campesinos que por disciplina y nos dice por eso ustedes escuchan que ya se inició la 
campaña que por disciplina no debemos votar por este este señor que de verdad no recuerdo su 
nombre, sé que es calvito reitera.

Bueno volviendo al tema del puente, la comunidad está activa y de verdad han encontrado mucho 
apoyo en los comerciantes de los municipios circunvecinos incluso de unos que se encuentran 
bastante alejados. El objetivo es claro, la mira esta puesta y la meta no es imposible, este puente 
que ha sido artesanal siempre y que une losdepartamentos que separa caño cachicamo (Meta y 
Guaviare), será una realidad gracias a su apoyo.

Comunidad que trabaja unida, progresa unidad, más de treinta (30) veredas de este sector que 
vienen trabajando mancomunadamente esperan ver los frutos de su trabajo muy pronto, como lo 
han logrado otros territorios.

Desde la comisión de comunicaciones de la COSCOPAAS FELICITAMOS A ESTA COMUNIDAD Por 
este ejemplo de lucha y sed de progreso, por encima de las adversidades y olvido gubernamental, 
siguen en pie de lucha, ARRIBA, ARRIBA, ARRIBA ¡

Oriente Colombiano

Por: Martha Devia - Corresponsalías Uribe - Meta

Uribe Meta, 20 de marzo de 2025 – Tras una 
década de resistencia, las comunidades de Uribe 
Meta celebraron la restitución de la línea antigua 
del Parque Nacional Natural Tinigua, que devuelve 
a más de 100 familias la libertad de vivir sin las 
restricciones impuestas por Parques Nacionales. 
La ampliación del parque en 2015 había incluido 
tierras habitadas históricamente por familias 
campesinas, generando con ello múltiples 
conflictos y limitaciones.

Gracias a la lucha organizada de asociaciones 
como ACATAMU, la Fundación DHOC y COSCOPAAS, 
junto con procesos de movilización como el paro 
nacional de 2021, se logró que el 19 de marzo de 
2025 se restablecieran los límites originales del p. 
Tres veredas —La Estrella, La Belleza y La Paz— 
quedaron fuera del área protegida.

 “Este es un logro de las comunidades, de la 
resistencia, la persistencia y la insistencia. Hoy 
podemos decir que valió la pena tanto sacrificio”, 
destacaron los líderes comunitarios, quienes 
agradecieron el apoyo de organizaciones sociales 
y defensores de derechos humanos. La victoria 
marca un precedente para la defensa de los 
derechos territoriales en Colombia.

Restablecen límites 
históricos del Parque 

Tinigua

	 Foto: Martha Devia – Corresponsalías Meta

	 Foto: Martha Devia – Corresponsalías Meta
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“El Último”
Por: Yeslie Paola Hernández

El polvo negro del carbón había consumido la tierra hasta volverla un árido 
espectro de lo que fue. Era el año 2080. Colombia era ahora un mosaico de 
territorios privatizados, donde las multinacionales controlaban la energía, 
el agua y hasta el aire. Las ciudades eran fortalezas blindadas para la élite, 
mientras el resto del país se desmoronaba entre conflictos por los últimos 
recursos.

El investigador descendió del todoterreno, ajustó el filtro de su máscara y 
contempló las lápidas torcidas en el cementerio de Pondores. No eran muchas, 
pero eran todas. Sobre cada una, la misma inscripción desvaída: nombres que 
una vez resonaron con promesas de paz, ahora reducidos a epitafios ahogados 
por el silencio.

Más allá del cementerio, el antiguo ETCR era apenas un socavón inmenso, 
una herida abierta donde antes había sueños de futuro. Las dragas habían 
arrasado la tierra, dejando tras de sí cráteres llenos de agua ácida y esqueletos 
de viviendas que alguna vez alojaron la esperanza. Al fondo, un dron de 
seguridad sobrevolaba lentamente, escaneando la zona en busca de intrusos. 
Pero allí no quedaba nadie que valiera la pena vigilar.

Había venido desde la capital con un solo propósito: descubrir la verdad. 
No la que adornaba informes oficiales, ni la que se susurraba en los despachos 
de ONGs cansadas de recoger cadáveres. Quería la verdad desnuda, la que se 
esconde entre ruinas y en los murmullos de los últimos testigos. Y le habían 
dicho que, en lo alto de la Serranía del Perijá, quedaba uno solo.

Tres días de camino lo llevaron hasta una choza de madera resquebrajada, 
aferrada a la montaña como un pájaro moribundo. Un anciano lo esperaba en 
la entrada, los ojos hundidos en sombras, la piel curtida por un sol inclemente.

—Has tardado —dijo el viejo, como si lo hubiese estado esperando toda 
su vida.

Se llamaba Ramón Santos, y había sido el último en empuñar las armas, el 
último en enterrarlas, el último en ver a sus compañeros caer uno por uno.

—¿Cómo murieron? —preguntó el investigador, encendiendo la grabadora.

Ramón entrecerró los ojos.
—Los mataron como se matan las ideas: con astucia, con paciencia, con 

saña.

Y comenzó a relatar.

Primero fue Elider Díaz, el líder natural. Lo encontraron frente a su casa, 
con un disparo limpio en la frente, pero sin signos de pelea, como si la muerte 
lo hubiera tomado por sorpresa en mitad de un pensamiento. Dijeron que fue 
un robo, aunque nada faltaba. Luego, Mercedes Arias, que había alzado su 
voz contra la privatización del agua, amaneció calcinada en su choza tras un 
corto circuito improbable en una casa sin energía eléctrica. Después, Pedro 
Montenegro, el soñador que enseñaba a leer a los niños, fue hallado colgado 
de un árbol con una nota de suicidio cuya caligrafía no coincidía con la suya. A 
Juan Esteban, que denunciaba la contaminación de los ríos, lo devoraron los 
perros de una finca tras una inexplicable caída en su propiedad. Uno a uno 
cayeron, sus muertes disfrazadas de casualidad, de venganza, de ajustes de 
cuentas entre bandas que nadie lograba identificar. Luego, Mercedes Arias, 
que había alzado su voz contra la privatización del agua, amaneció calcinada 
en su choza tras un corto circuito improbable en una casa sin energía eléctrica.

Cultura

Uno a uno cayeron, sus muertes disfrazadas de casualidad, de venganza, 
de ajustes de cuentas entre bandas que nadie lograba identificar. Hasta que 
solo quedó Ramón.

—¿Y por qué usted sigue vivo? —preguntó el investigador.

El viejo sonrió con tristeza.

—Porque no valía la pena matarme. Ya habían ganado.

Desde lo alto, la Guajira se extendía como un campo de guerra perpetuo. 
Donde antes estaban los cultivos y las casas de los firmantes del acuerdo, ahora 
yacían restos de superboard destrozados, vestigios de un intento de futuro que 
nunca llegó. Las multinacionales habían abierto la tierra hasta sus entrañas, 
extrayendo el carbón con la voracidad de un animal hambriento. La gente había 
huido o había muerto. No quedaba nada.

El investigador apagó la grabadora y se quedó mirando al anciano.

—¿Y ahora qué? —preguntó.

Ramón se encogió de hombros.

—Ahora no hay historia que contar. Solo un país que olvida más rápido de 
lo que mata.

El investigador supo entonces que la verdad no importaba. No aquí. No 
ahora. Pero cuando giró para marcharse, un disparo seco rompió el silencio. Se 
giró en un espasmo, pero Ramón ya no estaba. Solo quedó la mecedora vacía, 
oscilando en la brisa helada de la montaña. El investigador miró a su alrededor, 
pero no había nadie. O tal vez nunca lo hubo. Su grabadora aún zumbaba con 
la última frase del viejo: “Solo un país que olvida más rápido de lo que mata”. 
Y en su interior, por primera vez, sintió el miedo de haber sido testigo de algo 
que no debía ser contado.
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¿Cómo se desarrolla el Plan de Vida de las 
comunidades indígenas Wayuu de La Guajira?

Por: Shirley Uriana, Lorenzo Uriana, 
María Uriana, Gina Lambraño

Un plan integral de vida tiene 
unos referentes normativos, que le 
permiten contar con claridad jurídica 
respecto a los derechos especiales de 
los pueblos indígenas en Colombia, 
y a la vez fortalecer la vinculación 
y obligación de las instituciones 
estatales en cuanto a apoyar, 
fortalecer y financiar las líneas 
de acción, programas y proyectos 
que conducirían a materializar 
adecuadamente el plan de vida de las 
comunidades Wayuu en La Guajira.

Previo a la condensación de 
normas y postulados constitucionales 
referentes a los planes de vida 
pertenecientes a las comunidades 
indígenas, es preciso ahondar en 
su definición y en la misma medida 
identificar el origen de dicha nación, 
tratando de efectuar, en lo posible, 
una revisión de los principales 
desarrollos normativos al respecto.

Para el efecto, resulta forzoso 
indicar que la ley 152 de 1994 o la 
ley orgánica del plan de desarrollo, 
al establecer el contenido de los 
planes desarrollo de las entidades 
territoriales,

en su artículo 31 explícitamente 
faculta a las autoridades de los 
territorios indígenas (cabildos y 
gobernadores) para que, desde sus 
usos y costumbres, determinen la 
debida planificación en beneficio de 
colectividad.

En el  caso del  art ículo 31, 
contenido en los planes de desarrollo 
de las entidades territoriales; “Los 
planes de desarrollo de las entidades 
territoriales estarán conformados por 
una parte estratégicas y un plan de 
inversiones a mediado y corto plazo, 
en los términos y condiciones que 
de manera general reglamenten las 
asambleas departamentales y los 
consejos distritales y municipales o 
las autoridades administrativas que 
hicieren sus veces, siguiendo los 
criterios de formulación, establecidos 
en la presente ley”.

Así  mismo se est ipula que 
las autoridades de las entidades 

territoriales indígenas definirán en los 
alcances y los procedimientos para la 
elaboración, ejecución, evaluación 
y seguimiento de los planes, de 
acuerdo con sus usos y costumbres, 
atendiendo los principios generales 
de esta ley y haciendo compatibles 
los tiempos de presentación y 
art iculación con los procesos 
presupuestales, de tal manera que se 
logre la coordinación y concertación 
de la planeación con las autoridades 
de las demás entidades territoriales 
y con la nación.

Por ejemplo, en el artículo 32 se 
estipula que las entidades territoriales 
tienen autonomía en materia de 
planeación del desarrollo económico, 
social y de gestión ambiental, en el 
marco de las competencias, recursos 
y responsabilidades que le han 
atribuido la constitución y la ley.

Los planes de desarrollo de las 
entidades territoriales, sin perjuicio 
de su autonomía, deberán tener 
en cuenta para su elaboración las 
políticas y las estrategias del plan 
nacional de desarrollo para garantizar 
la coherencia.

Volviendo al tema que nos ocupa, 
adicional a la ley 152 de 1994, existen 
diversos apartes en el cuerpo de 
la constitución política alusivos al 
desarrollo propio, fin último de los 
planes integrales de vida.

En la misma medida, desde 
el ámbito internacional se han 

alcanzado importantes avances 
legislativos en la materia. Acto 
seguido se propone una revisión 
integra l  de estos  pr inc ipales 
referentes normativos para finalizar 
con un recuentro de la normatividad 
interna que desarrolla los aspectos 
transversales del plan de vida.

Las comunidades Wayuu de 
CAICEMAPA, se encuentran asentadas 
en una parte del territorio ancestral, 
el cual se encuentra delimitado 
geográficamente así: al norte con 
el Mar Caribe, el municipio de 
Riohacha y el resguardo Las Delicias; 
al sur limita con el corregimiento de 
Matita, Ele Banal, Choles, Tigresas, 
El Comején, Tomar Razón, Cerrillo 
y Coto Prix; al este limita con el 
resguardo indígena de Alta y Media 
Guajira y el rio Ranchería; y al oeste 
limita con el Mar Caribe, santuario 
de flora y fauna del corregimiento 
de Camarones y el corregimiento de 
Perico.

Siendo el eje principal, todo 
resguardo constituye un plan integral 
de vida. Poco conocemos ¿Cómo 
se está implementando este plan 
de desarrollo a las comunidades 
indígenas si se está aplicando como 
está escrito en la ley?

P a r a  c o n o c e r  m á s ,  n o s 
dirigimos al resguardo indígena de 
CAICEMAPA, ubicado en el municipio 
de Distracción, y es uno de los 
resguardos donde se está aplicando 
este plan integral de vida.

Ave l i o  S o l a n o  u n a  d e  l a s 
autoridades del resguardo indígena 
asegura que “actualmente no se está 
aplicando una educación adecuada 
en los planteles del resguardo, ya 
que ninguno de ellos cuenta con el 
equipo necesario para aplicar todo lo 
que tiene que ver con la educación 
propia, que implica el desarrollo de 
varias prácticas en las comunidades 
y planteles educativos”.

En las asambleas del resguardo 
se proyecta cada elemento de la 
cultura; gastronomía, baile típico y 
se busca fomentar la apropiación de 
variedades de instrumentos típicos y 
vestimenta, pero “hace falta apoyo 
tanto de la alcaldía como de nuestro 
cabildo para que cada beneficio que 
venga para el resguardo o en nombre 
de las comunidades sea llegada y se 
puede entregar”.

De acuerdo con la profesora 
Juana Rosa Epinayu del Centro 
Etnoeducativo de CAICEMAPA 
sede La Ceiba, quien l leva 24 
años  como docente  de  esta 
institución, se lamenta por las 
deficientes condiciones de trabajo 
para estudiantes y profesores, 
“trabajamos con muchas necesidades 
tanto físicas como didácticas. Nos 
hemos dirigido tanto a la alcaldía, 
como a la gobernación, exponiendo 
todas las necesidades, pero lo que 
nos dicen, es que no hay recursos 
para apoyarnos en estos momentos, 
y que hay muchas necesidades en la 
escuela”.

Foto: Corresponsalías populares Guajira
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Según los testimonios, las instancias encargadas, aseguran que los 
presupuestos no alcanzan y que lo máximo que ellos pueden dar, eso es lo que 
dan y no hay más dinero desde la gobernación. Por eso en nuestro resguardo 
contamos con un plan de vida que actualmente no se está ejecutándose como 
deber ser.

Cuando se organizó el plan de vida se decía que para la educación propia 
iba a continuar con todos los recursos necesarios, pero con el transcurso del 
tiempo nada avanzó. Según Epinayu, no se vienen desarrollando las actividades 
culturales autóctonas, “inclusive las áreas propias fueron suspendidas, no sé 
por qué, desconozco las razones por que las que las quitaron, aunque siento 
que esos cambios, aunque sean pequeños, generan un gran problema para 
nuestra niñez.

Muy bonitas tus flores, 
pero queremos justicia

Por: Yeslie Hernández 

Cada 8 de marzo, La Guajira sigue 
siendo la misma: un territorio donde 
las mujeres luchan por existir con 
dignidad en medio del abandono, la 
violencia y la indiferencia. En estas 
tierras de polvo y sol ardiente, las 
cifras frías se convierten en historias 
de vida arrebatadas. En 2024, once 
mujeres fueron asesinadas en el 
departamento, algunas con la saña 
de los feminicidios, pero no son solo 
números: eran madres, hijas, amigas. 
Mujeres que un día caminaron por 
estas calles sin saber que la misoginia 
las acechaba como un depredador 
paciente.

Yaniris Isaza, por ejemplo, no 
pensó que su expareja le dispararía 
con un arma traumática hasta 
matarla. Tampoco lo pensó Shirley 
Paola Ferrer Llamas, asesinada en 
un atentado sicarial en Fonseca. 
No lo imaginó ninguna de las 
víctimas que hoy forman parte de 
la estadística nacional que reportó 
66.621 casos de violencia de género 
en el primer semestre del año. Y, sin 
embargo, La Guajira sigue siendo 
ese territorio donde las instituciones 
solo se indignan desde sus oficinas 
en  Bogotá  y  los  organ ismos 
internacionales emiten comunicados 
de “preocupación”.

Las mujeres de La Guajira no solo 
mueren a manos de hombres que 
creen tener derecho sobre sus vidas, 
también están condenadas a una 

La profesora Epinayu, considera que las comunidades indígenas, deben 
contar al menos con un lugar específico donde puedan mostrar y compartir 
su cultura, “donde las autoridades y nuestros ancestros vengan y compartan 
sus conocimientos ancestrales a las nuevas generaciones que tenemos aquí 
en el plantel educativo”.

Siendo que el resguardo cuenta con un plan de vida, el cual no está 
funcionando ni ejerciendo como debería ser, entonces ¿Dónde se están 
quedando los recursos dirigidos a la comunidad en general? Esta es una de las 
preguntas, que se hacen varios miembros de las comunidades y por su puesto 
la planta de docentes del plantel educativo.

Frente a este interrogante, no fue posible hallar respuesta alguna, por parte 
de ninguna entidad alcaldía o gobernación consultada.

violencia menos visible, pero igual de brutal: la violencia económica. 
Trabajan sin descanso en empleos precarios, mal pagos, sin seguridad 
social, sin posibilidad de crecimiento. Y, cuando no están en un trabajo 
formal, están en sus casas, cumpliendo con una jornada de trabajo 
doméstico que nunca es remunerada ni reconocida. Limpiar, cocinar, 
cuidar de los hijos y los ancianos es un deber que el patriarcado les 
impuso, y muchas lo cumplen sin cuestionarlo, porque así les enseñaron. 
Así lo hicieron sus madres y sus abuelas.

Las mujeres indígenas, como las Wayuu, viven una doble opresión: la 
de ser mujeres en un mundo machista y la de pertenecer a una comunidad 
históricamente excluida. Muchas han sido víctimas de violencia sexual 
por parte de actores armados ilegales, sin que haya justicia para ellas. Las 
migrantes, en su mayoría venezolanas, también enfrentan un calvario. 
Al llegar a Colombia buscando refugio, muchas terminan explotadas, 
maltratadas, convertidas en objeto de deseo y violencia. Son las “nadie” 
en un territorio que hace mucho se volvió tierra de nadie.

Y mientras tanto, los hombres siguen felicitando el 8 de marzo 
con flores, desconociendo que lo que necesitamos no son palabras 
bonitas, sino justicia. Necesitamos que entiendan que el respeto no 
es una concesión, que la igualdad no es un favor. Necesitamos que la 
sensibilización no sea solo una charla en una oficina gubernamental, 
sino un cambio real en la manera en que hablamos, en que cantamos, 
en que criamos a nuestros hijos. La música, la cultura, el lenguaje siguen 
reproduciendo el machismo que nos mata, y es hora de detenerlo.

Las mujeres en reincorporación han logrado organizarse para 
crear alternativas económicas y redes de apoyo, y no son las únicas. 
Las comunidades indígenas Wayuu también han levantado su voz, 
defendiendo su derecho a existir en un mundo que las margina. Pero 
no es suficiente. Hace falta más organización, más redes de apoyo, más 
espacios donde las mujeres podamos construir alternativas juntas.

La Guajira no puede seguir siendo ese lugar donde las mujeres viven 
con miedo y mueren en el olvido. No podemos permitir que sigan 
matándonos mientras el mundo mira hacia otro lado. Es momento de 
exigir justicia, de movilizarnos, de romper con el silencio. Porque no 
queremos flores, queremos vidas dignas, queremos vivir.
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@DesdeAdentroNet

18 de Marzo: 
Punto de Inflexión                                         
en el Debate Nacional 

Por: Redacción / Corresponsalías 
Populares

E l  18  de  marzo,  mi les  de 
colombianos en a las calles en los 
departamentos de La Guajira y el 
Meta, para respaldar las reformas 
sociales propuestas por el gobierno 
de Gustavo Petro y reclamar derechos 
ciudadanos. Las movilizaciones, 
histór icas  por su magnitud y 
ambiente pacífico, mandaron un 
mensaje al Congreso de la República 
y reflejaron un clamor nacional por 
cambios estructurales frente a las 
desigualdades.

La Guajira: Un mosaico de voces 
por la equidad

En municipios como Villanueva, 
San Juan del Cesar, Riohacha y 
Fonseca, las calles se llenaron de 
consignas a favor de las reformas. En 
Fonseca, al sur del departamento, 
la marcha comenzó a las 8:00 a.m. 
con una diversidad de participantes: 
estudiantes y docentes del SENA, 
trabajadores del Cerrejón agrupados 
e n  S i nt ra ca r b ó n ,  l a  g u a rd i a 
indígena Wayuu —incluyendo a 
representantes de Mayabangloma—, 
asociaciones campesinas, madres 
comunitarias, firmantes del acuerdo 
de paz y ciudadanos comunes. 
Todos coincidieron en un mensaje: 
las reformas en salud, pensiones, 
política y laboral son urgentes para 
garantizar derechos básicos y reducir 
la brecha social.

El contexto local explica el apoyo 
masivo.

 
L a  G u a j i r a  e n f r e n t a  u n a 

informalidad laboral crítica, superior 
al 58%, con empleos precarios y sin 
garantías. La reforma laboral, según 
los manifestantes, podría mejorar 
salarios, estabilidad y acceso a 
protección social para más de 10 
millones de personas en el país. “No 
es solo un proyecto de ley; es una 
esperanza para quienes llevamos 
décadas en la invisibilidad”, afirmó 
una madre comunitaria de Fonseca.

La ausencia del alcalde Micher 
Pérez Fuentes en la movilización 
generó rechazo y críticas, ya que 
lo señalaron como ejemplo de la 
desconexión de algunos líderes 
locales con las demandas populares.

Meta: Sindicatos y docentes 
lideran el respaldo a Petro.

 
Mientras en La Guajira la marcha 

reunía a comunidades rurales e 
indígenas, en Villavicencio (Meta) 
e l  protagonismo lo  tuv ieron 
sindicatos y organizaciones sociales. 
La movilización partió del Centro 
Comercial Viva y avanzó por la 
Avenida 40 hasta el Parque Central, 
con pancartas que exigían “Educación 
pública para todos” y “Reformas 
sociales ya”.

Los sindicatos de profesores 
fueron clave en la convocatoria, 
subrayando su apoyo a las iniciativas 
educativas del  gobierno. “Sin 
educación técnica y acceso universal, 
no hay desarrollo”, se leía en las 
pancartas. La marcha, al igual que en 
La Guajira, mantuvo un tono festivo 
y ordenado, resaltando la unidad en 
torno a un proyecto que, según los 
organizadores, busca “desmontar 
décadas de exclusión”.

Un mensaje al Congreso: Urgen 
reformas incluyentes

Ambas movilizaciones, aunque 
distantes geográficamente, 
compartieron demandas: 
reducir la pobreza, formalizar 
el empleo, reconocer derechos 
indígenas y campesinos, y 
priorizar políticas públicas 
con enfoque social. Los 
participantes criticaron la 
resistencia de ocho senadores 
de partidos tradicionales, que 
han bloqueado las reformas 
bajo el argumento de “riegos 
económicos 

El Congreso debe entender que estas reformas no son de un gobierno, sino 
de un país que clama por dignidad”, resumió un líder sindical de Sintracarbón. 
Las imágenes de las marchas, difundidas en redes sociales, reforzaron el 
simbolismo de un movimiento ciudadano que, más allá de diferencias 
regionales, insiste en que sin justicia social no habrá paz duraderaL

as protestas del 18 de marzo marcaron un punto de inflexión en el debate 
nacional. Lejos de ser actos aislados, mostraron la capacidad de articulación 
de sectores históricamente marginados, dispuestos a defender en las calles un 
modelo de país más equitativo. El desafío ahora está en que el congreso y las 
instituciones escuchen.

Nacional
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